Ministerul Justiției al Federației Ruse, în numele președintelui Vladimir Putin, a pregătit modificări la Codul executiv penal (PEC), extinzând posibilitatea celor condamnați la închisoare de a-și ispăși pedeapsa mai aproape de casă. La începutul anului, Ombudsmanul Federației Ruse, Tatyana Moskalkova, a propus interzicerea trimiterii deținuților la mii de kilometri de locul lor de reședință și de familii, și a cerut anterior Curtea Europeană a Drepturilor Omului (CEDO). Activiştii pentru drepturile omului critică însă documentul Ministerului Justiţiei, considerând că „nivelul de umanizare reală a legislaţiei penale va fi extrem de scăzut”.
Ministerul Justiției a îmbunătățit procedura de trimitere și transferare a condamnaților la locul de executare a pedepsei pentru a păstra „legăturile lor social utile” și „umaniza legislația” în numele președintelui Vladimir Putin din 2 aprilie 2018. Acesta a vorbit despre „studiul propunerilor” de către Ombudsmanul Federației Ruse, Tatyana Moskalkova, care a cerut guvernului să modifice PEC, interzicând trimiterea condamnaților în regiuni îndepărtate de locul lor de reședință (vezi Kommersant pe 8 februarie). Potrivit Serviciului Federal de Penitenciare, aproximativ 20% dintre condamnați execută pedepse în regiuni „străine” (în 2018, cel puțin 100.000 de persoane). Întâlnirile cu rudele lor sunt îngreunate de nevoia de a călători în toată țara, având în vedere veniturile mici, costul călătoriilor și inaccesibilitatea coloniilor.
De regulă, condamnații își ispășesc pedeapsa în colonii situate pe teritoriul subiectului Federației Ruse, unde au locuit sau au fost condamnați, și pot fi trimiși în altă regiune doar „în cazuri excepționale”. În același timp, prizonierii pot fi trimiși în altă regiune dacă nu există colonii corespunzătoare în subiect sau dacă este imposibil să le plaseze în ele. Totodată, FSIN definește colonii pentru executarea pedepselor pentru cei condamnați pe viață, precum și pentru terorism, răpire, în special recidiviști periculoși, la discreția sa.
Amendamentele la Codul Penal propun ca „dacă este posibil” să trimită condamnatul la subiectul Federației Ruse unde locuiește ruda lui apropiată și „dacă este imposibil” - la „cel mai apropiat subiect al Federației Ruse unde există condiții de cazare. ”. Condițiile de transfer sunt, de asemenea, atenuate: ocuparea unui loc vacant într-o colonie în care un deținut nu a putut intra inițial nu permite cerința PEC de a executa întreaga pedeapsă într-o singură instituție de corecție sau centru de arest preventiv (transferul este permis numai în circumstanțe excepționale). Ministerul Justiției mai propune să se ofere condamnatului o astfel de oportunitate, dar doar „o singură dată în perioada de executare a pedepsei”.
În nota explicativă se precizează că în anul 2017, condamnații au depus 4900 de cereri de transfer în alte instituții corecționale (în 2016 - 5262, în 2015 - 6178), dintre care au fost satisfăcute doar 388 cereri (în 2016 - 360, în 2015 - m - 378) . În medie, un transport al unui condamnat cu trenul, spun ei, în departament, este de 900 de ruble, cu avionul - 37 de mii de ruble. Dar din moment ce Serviciul Federal de Penitenciare va optimiza traseele în sine, implementarea modificărilor la PEC nu va necesita cheltuieli bugetare suplimentare, potrivit Ministerului Justiției. Experții au remarcat că, de exemplu, în Marea Britanie și Canada, dacă deținuții sunt departe de casă și familiile lor nu au mijloace de vizitare, statul alocă subvenții pentru bilete și cazare.
Reamintim că refuzul condamnaților de a-și ispăși pedeapsa în regiunea lor a dus la un flux de plângeri la Curtea Constituțională (CC) și la Curtea Europeană a Drepturilor Omului. Dar Curtea Constituțională a declarat în mod repetat astfel de plângeri inadmisibile, iar CEDO a decis că Rusia a încălcat drepturile reclamanților la respectarea vieții de familie și interzicerea tratamentului inuman. Ministerul Justiției a decis să corecteze PEC-ul după incercare eșuată recurs împotriva deciziei sistemice a CtEDO în cauza Polyakova și alții împotriva Rusiei, pronunțată în martie 2017. Rudele a patru deținuți au primit despăgubiri de aproximativ 30.000 de euro, în timp ce CEDO a indicat că instanțele ruse nu recunosc necesitatea menținerii legăturilor de familie și nu verifică proporționalitatea refuzurilor FSIN de a transfera.
Distanța dintre închisori și casele familiilor deținuților din Federația Rusă variază de la 2.000 la 8.000 km, ceea ce împiedică vizitele sau le exclude complet (vezi Kommersant din 9 martie 2017), iar legislația rusă nu respectă standardele internaționale în acest domeniu , cred în Strasbourg. De asemenea, CEDO a subliniat necesitatea unor consultări preliminare cu condamnații pentru a stabili locul executării pedepsei și a evalua modul în care șederea unui deținut într-o anumită colonie este conformă cu cerințele Convenției pentru apărarea drepturilor omului. Proiectul de lege al Ministerului Justiției nu rezolvă problema executării hotărârilor CtEDO, notează Tatyana Glushkova, avocat la Centrul Memorial pentru Drepturile Omului.
Până pe 2 octombrie, proiectul este în discuție publică, iar Memorial se pregătește opinia expertului cu critici și sugestii pentru îmbunătățirea documentului. Potrivit doamnei Glushkova, modificările nu modifică art. 81 din Codul penal privind transferul condamnaților pentru anumite infracțiuni în orice colonie și prevăd doar posibilitatea, și nu obligația, de a transfera deținuții mai aproape de familiile lor. În plus, proiectul de lege nu obligă Serviciul Federal de Penitenciare și instanțele, atunci când rezolvă problema transferului unui deținut sau fac apel împotriva refuzului de a face acest lucru, să ia în considerare situația personală a reclamantului (compoziția și situația financiară a familiei). , accesibilitatea la transport a coloniei etc.). Memorial consideră că „nivelul de umanizare reală a legislației penitenciare în cazul în care va fi adoptat proiectul de lege al Ministerului Justiției va fi extrem de scăzut”.
Anna Pushkarskaya, Sankt Petersburg
După ce a absolvit Institutul literar Maxim Gorki, și-a prezentat teza pentru judecată - un ciclu de poezii „Sophia din Kiev”, ea a scris: „M-am născut la Kiev. Și acum mă întorc în acest oraș ca la o persoană iubită cândva, de neuitat pentru totdeauna. Și când ies cu mașina de sub aripa avionului pe autostradă și ating podeaua ecou a podului peste Nipru, văd pâlcuri verzi de copaci care acoperă muntele și deasupra apei, deasupra muntelui, deasupra verdeață întunecată. , cupola Sofia se învârte în culoarea aurului tânăr. Până și războiul a cruțat-o. Toată lumea de aici o cunoaște. Și ei nu observă. Dar dacă ar fi plecat brusc, orașul ar fi gol. Sunt aduși aici școlari-copii care încep să-și studieze istoria natală. Am fost duși și aici, elevii de clasa a treia din 1949, în rochii de uniformă de bază, sandale uzate, cu fundițe palide în păr. Am fost conduși la mormântul de marmură al lui Yaroslav și am atins cu degetul capacul rece și greu, cioplit cu pește și litere, și am vrut neapărat să văd dacă este adevărat că acolo zăceau oasele șchiope ale prințului imemorial. „Pașnic. Înțelept”, a spus profesorul... Dar nu m-am uitat la pereți. Strălucind cu coroane slabe, au ajuns la o înălțime de treizeci de metri și abia atunci mi-am dat seama că pietrele sunt amintirea oamenilor care au atins piatra cu mâinile, și-au pus mintea la ei, întruchipată în ea dragoste, tristețe, răzvrătire. Și apoi cuvântul „strămoși” am început să îl înțeleg ca - „părinți”. Secolele s-au schimbat și chiar și cele mai îndepărtate au încetat să mai fie un abis în spatele nostru.
Cu toate acestea, șeful seminarului, Ilya Selvinsky, a refuzat să-și apere diploma recentului său student și doar șase luni mai târziu ea a avut o apărare și „excelent”. Ea a fost susținută de remarcabilul poet rus Serghei Narovchatov, care a remarcat că poeziile „sunt diverse ca conținut, dar sunt interconectate de acel sentiment pe care îl numim sec tema rusă. Tatyana Glushkova este cu adevărat națională în munca ei, fără tăgăduială mută și polemica inutilă.
În 1971, editura „Scriitorul sovietic” a publicat prima carte poetică a lui Tatyana Glushkova „Strada Albă”. După lansarea cărții tinerei poete, Pavel Antokolsky, în special, a scris despre ciclul Kiev Sophia în revista „Own Way”, publicată în Rusia literară: „Dacă contemporanul nostru cu atât de curaj îl atrage pe prințul secolului al XI-lea. , autoarea cărții Russkaya Pravda, înseamnă că probabil are darul de a fi transportată în trecut, cunoaște bine realitățile acestuia. Și într-adevăr, ea știe sigur că camera prințului „mirosea a pădure de molid și pădurea foșnea litere”. Ea vede că „păsările mari stau în partea superioară a literelor”. Dar principalul lucru este chiar în prima strofă: „... Și gloria este atât ușoară, cât și trecătoare, iar bătăliile sunt numai moarte și numai praf”. Se clarifică astfel poziția poetului în viziunea sa asupra istoriei: apărarea forțelor sale motrice și constructoare.
SOFIA DIN Kiev
în timp ce zorii urcă mai abrupt,
în timp ce într-un cerc, un cerc lent
o stea rece navighează spre sud -
Îmi încălzesc mâna cu praf alb.
Voi asculta piatra în seara asta
păstrând căldura sângelui de tartă tătară,
neatins, nemiscat de nimeni,
într-o limbă întunecată ca o rugăciune
îmi va dezvălui versuri îngropate.
eu.INTRAREA PETROVSKY
Arcul răsună
Arc de triumf,
plin de albastru albastru.
Ziua Poltavei, departe, departe, -
timpuri tinere.
Și cu ochi tineri
strălucind orbitor,
sărind, sărind -
în glorie, în fum,
rege fericit
în apelul nominal al nopţii.
Fiul prințului și-a pus râsul pe fundul ulciorului,
predarea în fața jocului.
Shebet la fundul ulciorului a fost adus de o pasăre de vară,
bâjbâind sub acoperiș.
până la pragul aspru.
SH. FRESCO
Iată o lumânare strălucitoare, înaltă -
regina Ana de nestins.
Deja nouă sute de ani morți
regina Anna,
Yaroslavna.
Toate într-un gest lin, maiestuos,
în zori, raze tremurânde,
ca o femeie fermecată
pe aurire, în cupole,
ea merge într-un dans vechi,
iar pasul este inaudibil, privirea este adâncă
sub luciul care se topește, alunecă,
iar în degetele frigului de zăpadă.
Și unul dintre cei care priveau cu severitate
pierdut în ceață ceață,
și unii dintre cei care L-au căutat pe Dumnezeu
la amiază, pământ străin,
buze uscate tremurătoare,
înghețat din tăcere,
i-a dat un nume solemn,
înseamnă numele în trei rânduri.
Și suspin - Ora,
și plânsul tău - Ora,
iar lumina ta este Ora.
Și orașul antic
munte înalt,
toate în cireșe negre,
toate în alb
și sălbatic și luminos.
Și ochii ei
din lacrimi maronii.
Și gura ei
din cuvinte liniștite.
Și are o frunte
din aripile albe
din aripi îndoliate,
aripi spatioase.
Iar ochii ei...
Și gura ei...
Și ea este tristă.
Și acolo, în stepă,
beat până jos
toată tineretul
mic de statura
logodit
cu putin.
Din praful alb
Cal alb.
Într-un val de iarbă cu pene
foc mare.
Fular albastru
acoperi pragul.
unui alt fiu
dă-mi crucea drumurilor.
Și respirația ta - Ora,
și lumina ta este Ora,
iar cuvântul – Ora.
Și o mână de pământ
grămadă de iarbă,
SIP de apă.
Frunză verde,
și fluierul vântului
și zgomotul păsărilor
și templu princiar
și casa tatălui
și albastru de jur împrejur.
Oranta, Oranta! -
Sa iasa oratay
pentru bucurie
liber, Oranta!
V. AMBASADORI
Sofia este surprinzător de calmă.
Ei bine, este surprinzător?
oameni vicleni și înțelepți,
care a intrat pe Golden Gate,
în care se deschide Răsăritul?
Și acum - virați la stânga,
se apropie într-un ritm lejer,
prefăcând o mare indiferență
pe o față înălțată,
la o structură înghețată în depărtare...
De parcă nu te închina niciodată
nu au fost lupte și nu a fost tristețe -
grija pentru mântuirea sufletului!
Aici puterea pământească își exprimă voința,
binele pământesc inspiră vorbirea,
scopuri pământești minte atentă
pe rut se atrag repede.
VI. YAROSLAV
O, strămoșul meu, poet, bibliofil!
Dintre toate faptele, numai cărțile sunt eterne,
și slava este și lumină și trecătoare,
iar bătăliile sunt numai moarte și numai praf.
Era ceasul nopții și singuratic și vesel,
din cele mai bune cuvinte a fost liniște
iar camera mirosea a pădure de molid,
iar literele foșneau în pădure.
Fața ta princiară nu este acum deloc princiară,
iar în nume, nume simple.
Vei plânge iarăși și vei fi obligat
pentru munca indelungata vechimea altcuiva.
De peste mări, pagini dragi!
Prostia asta se bazează pe magie.
Păsările mari stau în partea superioară a literelor,
În plexul literelor - un indiciu și un răspuns.
VP. FICELE
Spre Occident - încet, neliniștit
(unde nu este nici lumină, nici iarnă)
ca într-o călătorie off-road,
până la cordonul pământului Kievului
cei trei tineri ai prințului navighează....
mână dominatoare
a dat perle oarbe.
Nedormit, sărat, degeaba
ierburi înalte miros ofilit
au respirat până în zori.
Cu astfel de umeri albi
cu nopțile înghețate în ochi,
la un cântec de nuntă rău
(cât de nefericită este acum pacea lor!)
plutind din templu trei mirese
necunoscut
necredincioși
regi încoronați de Dumnezeu...
Spre vest... Încet - spre vest...
Și doar o privire tunde - înapoi!
VSH.
Cât de negru este Niprul pe vremea nopții!
Cât de credincios mării!
Tu nu crezi
într-o alarmă.
Aici nu este frică.
Într-o zi umedă
iar noaptea beată de tei
ascundea fiorul strălucitor al zilei
și scris de mână însorit,
si peste bun
adânc în deșert
printr-un vis cântă despre un clopoțel albastru.
IX. PICTOR
Era și rus, și desculț și simplu.
Ar putea an și an
atingând cupola cu mâinile,
atârnă ca o pasăre.
a pus ultima piatră.
Culorile pâlpâitoare încețoșate,
uitând de spațiu
cu raiul
având o conversație cu o sută de culori,
cazut...
Destinul lui
împrăștiate peste piatră.
X. FIUL
Cum să împaci dușmănia lumii sfâșiate,
dezbinarea umană obișnuită,
astfel încât capetele maiestuosului Bizanţ
a recunoscut măreția mândră a templului,
ce este în Kiev, construit de tată?
Nu există nicio soluție... Oh, într-adevăr
ochi atunci doar să poruncească,
mâna atunci, să biciuiască aerul elastic?
Deci datoria dictează... Și este mai bine să construiești temple.
Și mult mai bine - vopsea turcoaz
conduceți de-a lungul unui perete umed...
Și surorile?.. E mai simplu, dar și amar pentru surori.
Frumusețea lor poruncește împărăția,
frumusețea nu le este dată pentru dragoste...
Și aici vine din nou contradicția.
râuri și maluri, trunchi și păduri,
natura și mofturile... Și e greu, e greu
înțelege asta tânărului care se uită
ochi neliniştit de la peretele verificat,
ochi mare neliniştit, cu neîncredere.
XI. Bufoni
Amuzant, trist, pentru râs
ești creat și chemat în casa mea.
Ora ta, distracție, rândul tău, distracție,
rulează într-o roată plină de culoare!
Noaptea, nimeni nu va observa înlocuirea,
zorii sunt departe, dar visul este încă profund,
zeul distracției îl va înlocui pe zeul avar,
Dumnezeu este un Dumnezeu generos, nerezonabil.
Și tu, meșter, urmărește mișcarea,
nu alunga gandul de pe fata ta,
surprinde în confuzie și vârtej
șapcă de bufon, clopot de înțelept...
în minciuni beate, în necazuri ascunse.
Dansator atrăgător, impostor norocos,
nici distracție, nici distracție pentru tine!
Și îți începi extragerea de la început,
până când orbul rupe sforile...
Totul a curs până la mustață - nu a intrat în gură,
într-o gură veselă, uscată.
XP. PILDA CELE CINCI PÂINI
Verbul de artă este mândru și neschimbabil.
Ce diferență în sensul unor cuvinte similare!
Să fie glorios, va fi tot timpul
darul pâinilor înmulțite.
Dar acum a apărut liniștitul Bogomaz,
a luat perii groase în mâini albe,
și o față bună și o față timidă de zid
mânjită cu vopsea obsechioasă.
Și a ieșit și a înghițit pustiul
el, copiii lui, tații săi,
dar era o artă arogantă cu el -
sacrilegiu al înmulțirii pâinilor.
S-a ferit de resentimente,
Nu-ți coborî capul rotund
și a devenit grav otrăvitoare
petală de iarbă verde limpede.
Dar din nou, mâinile - cu grijă și sensibilitate
spălați greața, capacul uleios
și totuși dezvăluie miracolul
sfânta minune a generozității pâinii.
Publicația a fost pregătită de Valentina Malmi.
Tatiana GLUSHKOVA
păsări de iarnă
Poezii.
Cuvânt înainte de Anna KOZYREVA.
De la editor: Tatyana Mikhailovna Glushkova s-a născut la 22 decembrie 1939 la Kiev, a absolvit în 1965 Institutul Literar. A.M. Gorki, a publicat mai multe cărți de poezie, a publicat mult în periodice. Ea a murit pe 22 aprilie 2001. Publicația de astăzi este dedicată aniversării Tatyanei Mihailovna.
Anna KOZYREVA
Tatiana, suflet rusesc...
Poeziile de deschidere ale ciclului „Muzica pentru Crăciun”, dedicate genialului compozitor rus Georgy Sviridov, au fost scrise de Tatyana Glushkova în timpul vieții sale. La 9 ianuarie 1998, la câteva zile după moartea lui, ea scrie: „Acele sacrificii mari pe care le face Rusia, se vor transforma într-un izvor de purificare, vor hrăni o nouă putere nenăscută? Să prețuiască sămânța, din care imnul puternic al Rusiei înviate va încolți cu sunetul soarelui! Și în clopotul său „Glorie! ..” va fi țesut în măreția lui Georgy Sviridov.
Și întregul ciclu „Muzica pentru Crăciun” va deveni nu doar un răspuns rapid la moartea lui Sviridov, ci un fel de ofrandă de coroană funerară. Mai mult decât atât, în versurile, fiecare rând a căror voce este literalmente exprimată de o muzică ingenioasă, nu există nicio disperare. Există o tristețe și o tristețe liniștită pentru cei plecați, există și durere pentru moartea lui, dar nu există disperare, pentru că pentru un ortodox nu există moarte în sine - viața este veșnică, iar această veșnicie ne-a fost dată de Domnul. Însuși Isus Hristos. „La urma urmei, într-adevăr, nu mai este motiv / să lâncezi pe țărmurile văii... / Și tu, suflete, din lutul tatălui tău / zboară, zboară, lăsând praful.”
În realitatea istorică, ianuarie a legat trei nume rusești - Alexander Pușkin, Georgy Sviridov și Tatyana Glushkova. Deja în poezia „Serile muzicii rusești”, unde „se învârt viscolul lui Sviridov”, apare imaginea poetului: „Și stelele înseși colindă, / și panglici de voci se încurcă, / și muzele te sărută pe frunte, / un scriitor de litere, un zilier de cuvinte."
„Furtuna de zăpadă” a lui Pușkin și muzica lui Sviridov sunt de multă vreme ceva unificat și de nedespărțit pentru noi, iar „Tatyana – rusă în suflet” a lui Pușkin este la fel de nedespărțit de însăși Glușkova. Născută în decembrie, ea a fost numită în mod conștient de părinții ei Tatyana în onoarea eroinei Pușkin, care, totuși, nu a contrazis calendarul. Ianuarie Ziua Tatyanei este și ziua ei. Și principalul lucru nu este numai în coincidența numelor, ci și în faptul că „sufletul rus”. Implicarea ei în istoria Rusiei, problemele timpurilor moderne au fost atât de tangibile și reale pentru ea, încât în cuvintele care au răsunat în poemul „Ora Belovezhya”: „Când patria mea a dispărut, / atunci am bătut la porțile iadului: / ia-mă! .. Dar numai / țara mea s-ar ridica din slăbiciunea ei, ”durerea și tristețea s-au reflectat nu numai pentru ea, ci pentru majoritatea oamenilor care și-au pierdut brusc Patria. Ea a avut și propriul ei cuvânt „călmuitorilor Rusiei” - mușcător, nemiloasă, ireconciliabilă.
În tinerețe, Tatyana Glushkova a lucrat câțiva ani în Mikhailovsky. Acolo s-au născut multe poezii frumoase despre locuri asociate cu marele poet rus. „Casa poetului este curată și limpede, / multă lumină, pene cântătoare, / fiecare carte se mândrește / cu o pagina de titlu magnifică... Și astfel de pante / în afara ferestrei, așa distanțe... / Zăpada roșie este argintând / și împrăștiat cu flori de cireș...” Pușkin a fost cu ea toată viața. Ea a scris o mulțime de lucrări literare destul de profunde și originale dedicate operei poetului ei iubit. Într-una dintre cele mai recente publicații ale ei pe paginile Pușkinistului din Moscova (o publicație științifică a Comisiei Pușkin a IMLI), Tatyana Mikhailovna citează cuvintele filozofului rus Konstantin Leontiev: „Armonia - sau frumosul și înalt în viața însăși - nu este rodul unei solidarități veșnice pașnice, ci este doar o imagine sau o reflectare a procesului complex și poetic al vieții, în care există loc pentru orice: atât antagonism, cât și solidaritate. În această armonie a trecut toată viața ei.
--
păsări de iarnă
eu
Tacem. plângem. Orfan.
Sau poate e moartă
acea Moarte pe muzica unui viscol
in ajunul Craciunului?
La urma urmei, chiar și păsări dezordonate
i-a lăsat umerii
pentru a intra în note
pagini,
țipete, bubuituri guturale,
Dar dintr-o dată mai strălucitor, devenind roz,
astfel încât, scăzând pana neagră,
împletește melodiile omului de zăpadă,
melodii de argint ceresc...
Și ceară afectuoasă Ajunul Crăciunului,
ca mierea de la soare, mirosea.
Și șoptește ramuri de molid, șoptește
padure de molid:
„Ce a fost - praf, culcă-te în praf;
Dar ceea ce este spiritul este irezistibil:
proaspăt, liber,
muște - roagă-te neobosit
despre draga mea Patrie!”
A noua zi
De asemenea, molidul meu este proaspăt:
aprins de dragul noului an.
Dar sufletul muzicii plânge,
suflet abandonat de carne.
De asemenea, umbra lui Pușkin
ascuțit, rapid în sala coloanelor.
Dar lumânările de la pian se sting,
iar ziua a noua este plină de întuneric.
Mai multe libelule vor clipi
în părul auriu al unei harpe înaripate,
și sforile vor vărsa miere,
ca mirul din palmele Martei.
Și flaut, distinct și acolo,
unde s-au înghesuit slavii de sud,
încă zgomot prin păduri,
păstori în ceața însorită.
Încă fredonează Green Noise
cantată festivă largă, -
și suntem plini de gânduri neliniştite
iar timiditatea secretă îmbrățișată.
Ca un baldachin fantomatic
Vedem orbește, simțim somnolent...
Liliac alb viscol
sprânceana ne înfioră cu un sărut.
Rețeaua aia inamică - voi acoperi
se prosternează cu rugăciune
Deasupra noastra?..
Și un viscol de o mână de perle
aruncă într-o flacără mortală.
„Totul este întuneric și vârtej”, spunem noi,
Da, nu există rude cu fontul ei,
în ea - strălucirea părului gri,
infloreste fum,
zgomot de fier și picături de foc;
Dar el se va culca la cruce,
flutură ca un nor la picioarele lui,
gând pur lebădă,
la fel de mângâietor ca cuvântul lui Dumnezeu.
Și, foșnind cu o ramură de conifere,
e până la munte
înalță-te, suflete:
către Tatăl - din pragul părintelui! ..
Sub Candlemas - patruzeci
eu
Acum lasa...
Ziua Lumânăriei, ești ziua despărțirii!
Apel de adio... Apel de salut...
Ce mâini bătrâne lacome
prelungit obosit Simeon!
Cât de tandru va primi
bebelus,
cât de tremurător va intra în templu!...
Prosoape albe ca zapada
în jurul pictogramei din colțuri.
La urma urmei, într-adevăr, nu mai există un motiv
lâncezi pe maluri...
Iar tu, suflete, din lutul tatălui
zboară, zboară, lăsând cenușa.
Plângând pentru praful care era
frumoasa -
patria ta pământească,
unde este tufa goală de frasin roșu -
vede o vrabie tulburată.
Unde sunt imnurile către întinderea rusească
arcurile de viscol cântă;
unde vsklen este plin de fericit
durere
suflet liber de robie.
Unde este Lukomorye albastru
a eclipsat vederea realității și aproape;
unde prin voia soarelui
pe deal
răsadurile de iarnă au crescut.
Unde sălcii s-au întunecat deodată
și visează Intrarea în Ierusalim...
Unde timid în Săptămâna Mare,
Ocolește-mă, ceașcă...”, repetăm.
Și numim Lumânăria - Gromnița.
Și iată - o lumânare tare
printre stelele geroase
de aur,
ca o după-amiază de vară, fierbinte.
Și amintirea se - kutya
din grâu roșu, de piatră.
Ramuri de molid se unduiesc...
O exclamație abia audibilă a scândurilor de podea...
Și, ca o piatră de mormânt a durerii,
ca și tristețea însăși,
note negre la pian,
ca gheața neagră, pianul strălucește.
Ziua intalnirii!...
A ramas orfan ieri...
Dar cât de strălucitor
valea lacrimilor, locaș al cântului,
unde timp de patruzeci de zile un viscol de cretă;
Unde jalnic în sala cu butoaie albe
un tufiș înghețat aplecat;
unde pe tot pământul am şoptit
de Music Magpie.
Postat de Valentina Malmi
Tatyana Mikhailovna Glushkova s-a născut în 1939 la Kiev. Părinții ei erau radiologi, iar imediat după începutul războiului, institutul lor a fost evacuat în grabă, iar micuța Tanya și bunica ei au rămas sub nemți și au supraviețuit ocupației într-un sat ucrainean. Abia în mai 1945 familia s-a întors la Kiev, dar părinții lui Tanya nu au trăit mult, deoarece munca unui radiolog la acea vreme era asociată inevitabil cu boala de radiații. La 13 ani, a rămas orfană.
Tanya își va aminti pentru tot restul vieții de Kievul dărăpănat de după război și, devenind poetă, se va întoarce invariabil în versuri la acele imagini imprimate în mintea copiilor. Și la sfârșitul vieții va scrie o minunată carte de memorii despre acea perioadă și despre impresiile copilăriei sale.
La 20 de ani, a intrat la Institutul Literar și s-a mutat definitiv la Moscova. După absolvire, a lucrat ca ghid turistic în Mikhailovsky. Și de atunci, dragostea pentru Pușkin, o poftă uriașă pentru moștenirea sa spirituală o va conduce pe Tatyana Glushkova prin viață până la sfârșitul zilelor ei. A ei credo creativ va găsi o expresie concentrată în gândirea perspicace că în arta rusă și mai larg - în întreaga cultură rusă a secolelor al XIX-lea și a secolelor următoare nu există decât o singură tradiție cea mai înaltă care le unește pe toate - cea a lui Pușkin.
Tatyana Mikhailovna a murit în 2001 din cauza unei boli cronice lungi. A fost înmormântată la cimitirul Peredelkino.
În 1983, când am cunoscut-o pe Tatyana Glushkova, ea locuia la periferia Moscovei, pe strada Lavochkina, lângă stația de metrou Vodny Stadion. Ea a ocupat un mic apartament cu o cameră în partea de sus a unui bloc cu nouă etaje. Vara, acoperișul clădirii cu nouă etaje era încălzit de la soare, iar apartamentul era îngrozitor de cald.
Cu ajutorul conducerii Organizației Scriitorilor din Moscova, Tatyana a obținut un mandat pentru un alt apartament - în casa unui scriitor din Astrakhansky Lane. Era foarte fericită de asta și se pregătea să se mute. Dar a fost o problemă serioasă. Faptul a fost că apartamentul din Astrakhansky Lane a aparținut poetului Vladimir Sokolov, care, devenind un laureat al statului. premiul, urma să se mute într-o casă de nomenclatură și mai prestigioasă din Lavrushinsky Lane, în centrul Moscovei. Și nu se grăbea să se mute acolo, pentru că el și soția sa Marianna au început niște reparații fabuloase acolo. Dar un alt scriitor trebuia să se mute în apartamentul lui Glushkova, care nu avea deloc locuințe la Moscova și locuia cu cunoscuți. Avea și un mandat în mână și a sunat-o pe Tatyana o zi mai târziu, cerând-o să elibereze localul.
A trecut o lună, a doua, iar V. Sokolov tot nu s-a mișcat. Mai precis, copiii adulți evrei ai Mariannei din prima ei căsătorie nu s-au mutat și au locuit în același apartament Sokolovskaya din Astrakhansky Lane. Sokolov însuși locuia într-un alt apartament deținut de soția sa Marianne.
Tatyana s-a trezit între două incendii. Au alungat-o dintr-un loc și nu au lăsat-o în altul. În cele din urmă, răbdarea i-a încetat și am venit cu ea la casa lui Sokolov, invitându-l pe inspectorul raional cu noi. Doar din cauza prezenței polițistului ne-au deschis ușa. Nu ne-au lăsat să mergem mai departe de hol. Polițistul a încercat să le explice soților că, potrivit legii, după primirea mandatului, apartamentul trebuie eliberat în termen de o lună. V. Sokolov, încruntat, a tăcut. Dar apoi Marianne a făcut un pas înainte și, înjurând obscen, a declarat: „Cum îndrăznești să ne spui! Suntem oameni de altă poziție!” După aceea, Sokolov însuși s-a animat: „Și tu”, a arătat el cu degetul spre mine, „nu te alătură Uniunii. Îți promit." Se referea la intrarea mea în Uniunea Scriitorilor din URSS.
Tatyana a așteptat încă o jumătate de lună. În cele din urmă, apartamentul lui Sokolov a fost eliberat. Când am intrat în el, am văzut imediat că locuind în el persoana normala este interzis. Nu am mai văzut așa murdărie, grăsime și insecte nici măcar în acele pensiuni prin care a trebuit să trec în viața mea. Am petrecut șase luni pentru revizia acestui apartament. A trebuit să schimb totul în el. Dar mai târziu, când numeroși oaspeți au venit la Tatyana, toți s-au întrebat: cum am reușit să facem un apartament atât de confortabil și frumos al scriitorului din acea colibă evreiască murdară, infestată de gândaci?
După reparație, l-am invitat pe preotul Părintele Valerian, care a sfințit acest apartament. Curând, părintele Valerian m-a botezat în biserica sa din satul Otradnoye, nu departe de Moscova. Era o dimineață neobișnuit de însorită și geroasă de ianuarie în 1985.
Și V. Sokolov, de altfel, s-a ținut de cuvânt. Trecând de Biroul Poeţilor şi comisia de admitere, am fost tăiat la Secretariatul Organizației Scriitorilor din Moscova: poet celebru s-a opus aspru admiterii mele în Uniunea Scriitorilor. Vladimir Țibin, părăsind ședința Secretariatului, care a avut loc la Casa Centrală a Scriitorilor, a venit la mine și a spus: „Ai răbdare. Aceasta este o plată pentru comunicarea cu Glushkova. A trebuit să mai aștept un an întreg înainte ca, în apel, să fiu admis la Secretariatul Uniunii Ruse, care era prezidat de Yuri Bondarev.
Din păcate, apartamentul Tatyanei Glushkova din Astrakhansky Lane a fost vândut cuiva după moartea ei.
În septembrie 1985, eu și T. Glushkova am vizitat Pskov. Criticul Valentin Kurbatov ne-a promis că ne va întâlni acolo, dar nu ne-a întâlnit. Ne-am instalat într-un hotel. Tatyana l-a sunat pe Kurbatov acasă de mai multe ori, dar telefonul nu a răspuns. Și pentru o săptămână întreagă am fost lăsați în voia noastră în Pskov. Ne-am plimbat în jurul orașului, de-a lungul terasamentului râului Pskov, am examinat Kremlinul Pskov, cetăți antice dărăpănate, mănăstiri și temple, am mers la Lavra Pskov-Pechersk. Apoi, dis de dimineață, ne-am îmbarcat pe râul „Rocket” și am navigat de-a lungul lacului Peipus până în Estonia, până în orașul Tartu (fostul Yuryev). Trebuie spus că republicile baltice sunt încă în ora sovietică pentru noi, rușii, erau ca o țară străină. Ne-am plimbat pe străzile înguste, puțin populate, exotice ale Bătrânului Tartu, am intrat în magazine pline cu produse de import, în mici cafenele confortabile, simțindu-ne din ce în ce mai mult ca într-o altă țară. Am coborât treptele de piatră în temnița adâncă a fostei cetăți, unde odată, în secolele trecute, a existat un armurerie. Acum s-a amenajat o altă cafenea acolo, sau mai bine zis, un bar, ai cărui pereți erau căptușiți cu pietre uriașe goale, iar deasupra tejghelei atârna o bufniță împăiată, cu ochi rotunzi scânteietori și aripi desfăcute. A creat iluzia că ai fost în Evul Mediu.
Trebuie amintit că „lupta împotriva beției” a lui Gorbaciov începuse deja la mijlocul anului 1985, iar în toată țara era interzisă vânzarea băuturilor alcoolice tari în cafenele. Dar Estonia trăia după propriile legi. Barmaniera, fără a mai vorbi, ne-a adus la masă atâta votcă și suc cât am comandat și, în același timp, a zâmbit dulce. Când am urcat seara, se auzea un ceas vechi din turnul primăriei. Ne întorceam cu „Racheta” la Pskov și amândoi aveam senzația că am fost într-un basm. Deja la Moscova, am scris poezia „Promisiune”, care începe cu cuvintele:
Tot ce am, voi miza
și nu mă voi pocăi mai târziu,
vom vizita in Tartu Vechi
acest paradis sub aripa unei bufnițe...
Cât despre Valentin Kurbatov, nu pot decât să spun că pur și simplu i-a fost frică să comunice cu Glushkova în orașul natal, unde în acel moment încerca să arate ca un fel de patriot liberal în ochii intelectualității locale. În anii 1980, presa sionizată își punea deja etichetele preferate pe Glushkov din abundență - „retrograd”, „obscurantist”, „antisemit” etc. Un lucru este să conduci o corespondență personală cu Tatyana, unde poți părea un tovarăș foarte curajos, fără compromisuri și o persoană care are aceleași gânduri, și cu totul altceva este să comunici deschis cu o femeie „antisemită”, în vederea deplină a „public” evreiesc omniscient... Așa că Kurbatov s-a ascuns de noi când ne-am oprit pentru o săptămână la Pskov.
Când am întâlnit-o pe Tatyana Glushkova, ea mi-a prezentat cercul ei de prieteni. Printre ei s-a numărat și poetul acum uitat Lev Smirnov. După ceva timp, Tatyana mi s-a plâns că era deranjată de apelurile telefonice provocatoare de zi cu zi, care i-au pus nervii și i-au interferat cu munca. Mai mult, apelanții au repetat cu încăpățânare aceleași fraze: „Acesta este apartamentul lui Yunna Moritz?” sau: „Suna-l pe Yunna Moritz”. Nu existau îndoieli, provocatorii telefonici știau sigur că Yu. Moritz era un „oponent” ideologic ireconciliabil al lui T. Glushkova.
Am sfătuit-o să depună plângere la secția de poliție locală, ceea ce a făcut. La scurt timp, a fost invitată la o conversație de șeful secției de poliție, care i-a spus că telefoanele huliganilor au venit din apartamentul lui Lev Smirnov. Tatyana a fost extrem de uimită. L. Smirnov a fost chemat la Secretariatul Organizației Scriitorilor din Moscova și l-a avertizat cu privire la excluderea din Uniunea Scriitorilor dacă aceasta va continua. Apelurile huliganilor au încetat.
Tatyana și cu mine aveam propriul nostru secret - Lacul Belogul. Ea și cu mine am călătorit mult în Rusia și în statele baltice, dar nu am văzut niciodată nicăieri o asemenea frumusețe naturală fabuloasă. Pe cine am întrebat de la prietenii mei, nimeni nu auzise nici măcar de acest lac.
Strălucea sub noi ca o întindere albastră într-o depresiune adâncă înconjurată de o pădure străveche de pini din regiunea Pskov, la zece kilometri de Mihailovski, unde Tatyana și cu mine am trăit două săptămâni întregi la începutul toamnei anului 1985. Este imposibil de uitat. Pușkin trebuie să-l fi văzut. Lacul Belogul este menționat de mai multe ori în poeziile lui Glushkova.
Ne-am plimbat prin toate cartierele Mihailovski, Trigorski, Petrovski și Munții Sfinți. Frumusețea acelor locuri este extraordinară. Mulți poeți au văzut-o. Dar cine a văzut lacul Belogul? E încă în fața ochilor mei...
La început, Tatyana a fost prietenă cu Yuri Kuznetsov și Vadim Kozhinov, care în anii 80 l-au promovat pe Yu. Kuznetsov ca poet în toate felurile posibile, lăudându-l peste ceilalți. Dar și-a dat seama rapid unde duce „Kuznetsovshchina” poezia rusă, ea a rupt relațiile cu ei. În 1987, Tatyana Glushkova a publicat un articol devastator despre poezia lui Kuznețov în cartea sa critică Tradiția este conștiința poeziei.
Îi plăcea să primească oaspeți, îi plăcea să gătească, să organizeze ceaiuri aglomerate și să sărbătorească sărbătorile. Aproape toată elita creativă rusă a vizitat-o. Anatoly Peredreev a venit și el în vizită la noi cu Tatyana. Au avut o relație foarte bună. S-a purtat cu noi surprinzător de liniștit, pașnic, chiar și inteligent, ceea ce, privindu-l, părea pur și simplu uimitor. De obicei, în bufetul CDL, după primele două pahare, îi chema aproape pe toți cei din jurul lui idioți și idioți.
Cel mai bun prieten al Tatyanei a fost poetesa Svetlana Kuznetsova, iar poetul Vladimir Tsybin a fost tovarășul ei fidel. Dintre toți cei pe care i-am numit, nimeni nu mai este în viață.
Tatyana și cu mine am vizitat Pyotr Palievskiy, Anatoly Safronov, St. Kunyaev, Vsevolod Saharov (critic literar). Odată, într-un restaurant din Casa Centrală a Artiștilor (în celebra Oak Hall), Yevtushenko s-a așezat la masă cu noi (a tratat-o pe Glushkova cu evlavie) și a stat de vorbă cu noi toată seara. A băut exclusiv vin alb sec, a recitat poezii noi, a rostit niște toasturi vorbe, după care, după ce a luat o înghițitură de vin, s-a urcat într-un sărut.
Dar aici ea nu l-a putut suporta pe A. Voznesensky, considerându-l a fi cu totul artificial, grafoman echeat, umflat intenționat de criticile rusofobe.
Într-o vară, în Casa Creativității „Maleevka”, camera noastră din clădirea principală era lângă numărul Bella Akhmadulina. Bella, cu toate manierele în mod deliberat, rafinată sfidător, la o întâlnire cu Tatyana a rămas cumva imediat moale, a renunțat la maniere și a început să-și câștige favoarea. Tatyana știa cu adevărat prețul acestei sofisticari Akhmadulinsky. Mi-a povestit cum, în tinerețe, a fost invitată în mod repetat la petreceri poetice „de elită” acasă, cu participarea lui Akhmadulina, la care s-a delectat într-o stare atât de urâtă încât dimineața îi era frică să ridice ochii spre cei prezenți cu rușine. În fața noastră în holul clădirii principale, Bella a început imediat să bolborosească așa ceva: „O, Tanechka, știi, o să dau de mâncare câinilor, sunt atât de mici, atât de flămânzi, atât de lipsiți de apărare... „ și a arătat o pungă de plastic cu resturi de la cantină. Într-adevăr, toți câinii vagabonzi au fugit la ea când a părăsit clădirea.
De câteva ori, Tatyana și cu mine am trăit și am lucrat în Casa Creativității Scriitorilor „Dubulti”, care se afla în Jurmala, pe malul Golfului Riga. Pe vreme calmă, ei și mie ne plăcea să ne plimbăm de-a lungul țărmului plat nisipos, în strigătele cormoranilor și pescărușilor. Dar mult mai des Marea Baltică era agitată, furtunoasă și furioasă, mai ales noaptea. La început, zgomotul și vuietul valurilor nu m-au lăsat să adorm, m-am ridicat, am ieșit pe balcon, m-am uitat în întunericul mării care se ridica, apoi m-am așezat la masă și am încercat să scriu poezie.
Tatyana mi-a deschis cel mai frumos oraș - Riga, cu arhitectura sa neobișnuită gotică de vest, care m-a fascinat și captivat, m-a atras în adâncul străzilor și aleilor necunoscute. Atunci eram îndrăgostit de acest oraș, deși din când în când mă intersectam cu privirile neprietenoase și ascuțite ale letonilor...
Orga de sunet din Catedrala Domului, „trei frați” - trei turle ascuțite cu spatele curbat de pisici în vârf, pinii lui Rainis cu trunchi roșu pe malul golfului, dune de nisip împrăștiate cu erica înflorită, argintii rece. Daugava - toate acestea, prezentate mie de Tatyana, au rămas pentru totdeauna în memoria mea. Și apoi toate acestea au fost surprinse în ciclul meu liric „Latvian Shore”.
Critici bine-cunoscuți ai poeziei din anii 80 - 90 ai secolului trecut au alergat cu toții cu Yu. Kuznetsov. Și nu au observat că nici Tsybin, nici Firsov, nici Svetlana Kuznetsova, nici Tatyana Glushkova nu au scris despre munca lor în timpul vieții. Dar acești poeți înșiși nu s-au prezentat. Și dacă vorbim despre ultimii doi, în general erau lipsiți de premii literare și de orice premii. Dar unii critici, care erau ochi înțepător, au luat aceste premii și premii din trei cutii. Ei bine, la urma urmei, ei sunt principalii noștri scriitori! ..
Tatiana GLUSHKOVA
S-a culcat înainte de termenul de brumă de cireș
în linia de ieșire a urmelor...
În Ucraina ta și a mea
era vremea grădinilor înflorite.
Am navigat prin Rusia noastră cu tine
spiritul primăverii, la frisoane în piept,
iar Mântuitorul a înviat cu o zi înainte,
iar victoria era înainte.
Dar deja de la o distanță necunoscută
arătai, strict și amabil,
privirea liniștită a dragostei și a tristeții,
ca o soră pentru totdeauna
că până acum, în epoca pauzei,
nu a tăcut cu nicio minciună,
dar condus, încrezător în Cuvânt,
lupta lui inegală și dreaptă.
Bătălia nu s-a încheiat până astăzi,
pentru că am pentru totdeauna
bruma nu va răci uitarea
niciuna dintre replicile tale miraculoase...
Și am spus: „Fii prietenul meu,
martor la soarta mea,
în timp ce priveai cu frică
de sub sprâncene încruntate.
În timp ce mâinile mele oarbe
inca ma sarut...
Izvoare sunetele mele native
deja rostogolit înapoi.
Și nu am deținut nimic.
demn de durere și iubire.
Și reflexia radiantă a corpului
nu mai era pe buzele zvonului.
Și ceea ce se numește suflet
și construit în tăcere
parcă cu apă golită
plecat fără să-și amintească de mine.
Și ce a umplut rândurile
o simplitate atât de fetiță,
devine galbenă, ca o frunză de rogoz
peste apă pură.
Și cel care purta aripi
Robini, fluturi, libelule,
printre cernobilul gros
adormi sub foșnetul mesteacănilor.
Și este în mirosul de cireș
el va zbura peste tine -
acea lovitură tânără, acea dor minunată,
ceea ce se numea mohorât... eu
și, ca un cântec de lac,
de steaua dimineții rurale
acum zboară spre cer
și plânge în brazda neagră...
Când era frumoasă
Când am avut sufletul tău
Când corpul măslinului
De parcă ar avea grijă de sufletul ei;
când pasărea cireș cretă
de-a lungul suburbiilor albastre;
când iubirea nemuritoare
dragostea numită morții;
când un mesteacăn este ca o soră,
încercând cercei sub vânt,
și acolo, la biserica Cernîșevski,
trandafir ușor trifoi;
când pădurile largi
strigă cucul tare, -
Nu am recunoscut pe nimeni
ci mergea doar la voci
și doar m-am gândit: ultima,
pământul umed fericirea nativă,
iar tu, nivyanki, decora
mult dincolo de râu, lângă râu,
iar tu, grâu, spic
pe ambele părți ale drumului
și așteptați, termene limită
la revedere - durata unei vieți!
Și tu, pe care încă îl iubesc,
și tu, pe care încă îl prețuiesc,
ai grija: intreaga vistierie
încă plătește privighetoarea,
vei plăti serile reci,
la socul meu fierbinte
și cei aroganți, orbi,
cuvinte pe care nu le-ai citit
care din cartea mea
Primăvara Moscovei a intrat, -
când era cunoscută ca o frumusețe,
când erai iubit!
Când am pășit în aur
o poiană de colza înăbușitoare...
Și după - cârpe și chips-uri,
și cenușa asta, și acest fum,
Și după - doar cioburi
bolul acela plin cu struguri,
în care râsul și lacrimile noastre
încă arde printre rânduri,
încă scos din sat,
încă plantat sub fereastră,
unde hoinăște armonica amară
și toată noaptea este lumină!
SERI DE MUZICA RUSĂ
Deloc înfricoșător - la flaut,
pe liră, lama cuțitului,
până acum în mai și aprilie,
foșnet de partituri,
Viscolul lui Sviridov se învârte,
Sufletul lui Gavrilin cântă.
Și atins de jertfa de seară,
te ascunzi între coloane.
Ce bucurie nemuritoare
aici fiecare sunet este argintit!
Ce tristețe umilă
ce vis puternic...
Și noaptea plânge sub un șal negru,
iar luna tânără dansează.
Și stelele înseși colindă,
și panglici de voci vânt,
iar muzele te sărută pe frunte,
cititor de scrisori, zilier al cuvintelor.
Respirația te-a atins
sfere libere, intestine deschise -
pădure de stejar Kupala emoție,
Tabora vânt cu cupolă aurie.
Așa că a devenit o amantă strălucitoare
cu un pliu străvechi al unei guri adânci.
Pelinul a crescut cu lebada,
dar spun că sunt beat și sătul.
Argilă de drum frământată
dar eu spun că - pâine groasă,
Spate înalt îndreptat -
Văd că luna merge în detriment.
Anii de primăvară au trecut
ani plictisiți trec.
O meserie distractivă
nu va pleca niciodată.
ORA BELOVEZHIA
Când patria mea a dispărut,
Nu am auzit nimic despre asta:
asa ca, ocrotita de Dumnezeu, era bolnava! -
ca să nu fiu mai amar și mai bolnav...
Când patria mea a dispărut,
Am fost acolo, unde nici un grăunte de lumină:
ascuns, respins, respins -
sau ars în cenuşă cărbuni.
Când patria mea a dispărut,
Am mers pe calea către Patria Nepământească.
Dar chiar și acolo, ca la o sărbătoare combustibilă,
Privighetoarea Volokolamsk nu a cântat...
Când patria mea a dispărut,
la porțile iadului am bătut apoi:
ia-mă!.. De s-ar ridica ea
țara mea din slăbiciunea ei.
Când patria mea a dispărut,
Moartea a apărut în întreaga lume sublună,
mână osoasă pe o liră de fier
zdrăngănit cântec de discordie și lanțuri.
Când patria mea a dispărut,
Cel care a venit la noi din Nazaret,
orfan nu mai puţin decât un poet
ultimii termeni ai Patriei mele.
Și țara în care voi coborî,
pe care l-am moștenit
s-a repezit deja în delir de foc -
parcă ar fi apăsat brusc de obrazul meu...
De parcă aceste mâini îngălbenite
a așteptat din amurg până în zori,
de parcă acest sunet de neconsolat
îi promite ploaia sau soarele din cer.
Promite spice pline de cereale,
vite - urmași și o fată - una nouă,
foc în fereastră și umbre la fereastră,
și loialitatea cuiva față de cuvântul rostit.
Și iubirea împărtășită a cuiva
și cineva a zdrobit despărțirea,
și călătorul - adăpost deja neașteptat,
iar păcătosul – doar forțele făinii.
Promite primăvară - și pământ negru dezghețat,
și această milă dură pentru patrie,
și tot ceea ce numim cu frică
nu moartea, nu, ci continuarea vieții.
PENTRU ÎNTÂMPRE PROASPE ROSU ROSIU...
Zorii încă răsare pe la ferestre,
toamna aurie încă curge.
Dar nu Moscova. Și există o turmă de corbi
peste stivele unei țări care nu există.
Deasupra clădirii distruse a necazului,
ceea ce a vrut să fie „Casa Albă” -
aripa servitorului lângă Washington,
Unde duc urmele de sânge?
Și peste capul meu asurzit
când ațipi, când mă trezesc înaintea luminii,
și văd: cadavrul plutește lângă parapet,
smuls de adâncurile râului.
Nu vei ascunde capetele în apă,
nici în pieptul pământului, nici în abisul cerului...
Rătăcind în zdrențe păzite Libertate,
conduce un cal orb de căpăstru.
Slab, ca Moartea, ca o văduvă neagră.
Și apoi - căruciorul se rostogolește tare...
Deversările de pâine nu au fost curățate pe câmpuri.
Corpurile nu au fost îndepărtate până la Voal.
Și aud: tancurile se rostogolesc
de-a lungul vechiului Presnya - la fel ca la Berlin! ..
Suntem îndoiți într-un arc. Și ne vom îndrepta spatele.
Mânia sfântă îmbrățișează orizontul.
Forever Presnya Red este roșu.
Veșnic negru acest corb este negru,
care se învârte peste spațioasa Patrie
și peste suflet - ca Mântuitorul, nu făcut de mână,
care plânge, suferă, se grăbește fără somn...
Forever Presnya Red este roșu!
ELIMINARE
Toate aceleași bolți de albastru senin.
Septembrie. Sfânta Cruce triumf.
Dar întreaga lume era o provincie a Rusiei,
acum ea este provincia lui...
PE MUNTELE POKLONNAYA
Sculptor zburător! Ce ai sculptat?
Și ce ai învățat de la Muntele Poklonnaya?
Că totul este fără rădăcini - piatră și metal,
ce mai faci, captivat de gloria goală? ..
Unii au uscat libelule
un fel de piele de găină înaripată
ai plănuit să zbori peste Moscova mea,
spre rușinea ei, în zilele resentimentelor grele?
Mângâiat de haita neagră de boieri
și asta, și acest capital vândut,
dar vei fi uimit - ca un muschiu sau un tantar,
din mâna dreaptă suverană, de piatră albă.
Și bronzul și betonul vor deveni cenușă...
Și dacă sunăm pe cineva din Caucaz,
atunci va fi numit - Bagration,
să fie deocamdată doar sergent de rezervă.
Toți cei șapte dealuri se vor închina în fața lui,
Borodino va ofta cu sânii fierbinți.
Este negru?.. Dar pare să fie în fum.
Este rus cu toata esenta lui de vultur!
TOAMNA 1991
În memoria lui Boris Primerov
Trăim... Și acum am trăit până la părul gri
în dor de tinereţea originalului.
Lăsați ciorchinii de rowans negri
eu să pun trist pe acest sicriu.
Ce este mai fierbinte decât toamna? Ei bine, ești primăvară?
Răceala ta de cireș de pasăre este deranjantă.
Privighetoarea așteaptă liniștea nopții.
Un ciocan de șapte kilograme bate la tâmple.
Despre ce? .. Și lasă discursul să fie legat de limbă -
geniul tandreței pentru patrie se avântă în ea...
Ce voi salva? Ce as putea salva
din asta, aproape murim din viața noastră?
Cum au mers la Vertushino pe un deal umed -
unul pe altul mai linistit si boala -
pentru lapte de capră din sat:
este mai groasă și mai utilă decât poezia.
Cum au mers... În primul rând - pe malul iazului,
o mlaștină, de-a lungul unei păduri inundate...
În acele zile deja apa baltică
nu a spălat țărmurile Rusiei.
Cum au mers... Un fel de ariergarda mizerabilă...
Deasupra salciei care se învârte în râpă...
„Și vă închipuiți că sunt un paznic de cavalerie!
Că eu, ca și Pușkin, într-o haină cu coadă de rândunică.
„Și imaginează-ți”, am glumit ca răspuns, „
exact așa îmi imaginez...”
Prietenii mei, prietenii mei, prietenii mei,
mi-a strigat spiritul, - Si eu mor!
Sub acea movilă: movilă sus până la cer...
Sub pavilionul Uniunii Sovietice...
Deja inegală căsătorie demon mărunt
M-am căsătorit cu tine, muză însorită.
Cuvintele nu s-au auzit. Deja
„Biserică, frământă-mă!” - unul a fost rupt din inimă...
Și cenusa cenușie zăcea în suflet
exil, kaliki, victimă arsă.
Cine ni se părea locuitorilor din iarbă -
arici cu părul cărunt și volei plinuți? ..
Cum au plecat... La Moscova, sau poate de la Moscova? ..
Pe scară?.. Pe frânghiile care mocneau?..
Totul se dărâma... Doar tufa asta de tartă -
o bucată de grație - albastru negru
radiat... Întoarce-te! Întoarce-te! Cum mă întorc
când închid ochii pentru ultima oară.
MONUMENT PENTRU PUSHKIN
Ce sumbru, ce înfricoșător la Moscova!
Zăpada s-a topit - iar verdeața este groasă
pe un cap glorios, nestăpânit
a apărut deodată, înspăimântând privirea vie.
Îți curge pe piept
după rame, după bătrânul pește-leu.
Oh, Doamne! Nu e Pușkin înainte,
apoi moartea - și decăderea amprente rele!
H a d a p a r a x a furie asupra ta!
Ei râsnesc: spun ei, iar tu ești ca praful...
O ninsoare, dă-i cămașa lui,
înfășoară-te într-o haină pufoasă de zăpadă!
Este viclean, călăul tău nesimțit!
El sugrumă uitarea, apoi iubirea.
Miroase vârtej spre tăblia sfântă,
râde, auzind un strigăt rus.
El va numi ironia destinului
un joc accidental de vreme rea
și rugina în loc de aurire,
și deschide sicrie străvechi.
El va deschide templul lângă cârciumă,
mitra patriarhală fulgeră în vârtej.
Și visez că mâna ta
comprimă sabia, nu câmpurile cilindrului.
Ca demonii la miezul nopții, gloata rătăcea.
Iarba ei de încercare este chiar sfârșitul lumii:
dobândește boabe de stele miraculoase,
împinge în pământ cetatea părintelui poetului.
Și știu că decăderea va fugi -
pentru totdeauna liber! - sufletul în lira prețuită, -
dar totul este insuportabil, când ziua,
în sublunar, cu cuvintele lumii luminate
cioara cu gheare se invarte peste Geniu!
PĂSĂRI DE IARNA
Tacem. plângem. Orfan.
Sau poate e moartă
acea Moarte pe muzica unui viscol
in ajunul Craciunului?
La urma urmei, chiar și păsări dezordonate
i-a lăsat umerii
să sapă în paginile muzicale,
țipete, bubuituri guturale,
Dar dintr-o dată mai strălucitor, devenind roz,
astfel încât, scăzând pana neagră,
împletește melodiile omului de zăpadă,
melodii de argint ceresc...
II
Și ceară afectuoasă Ajunul Crăciunului,
ca mierea de la soare, mirosea.
Și molidul șoptește, pădurea de molid șoptește:
„Ce a fost - praf, culcă-te în praf;
Dar ceea ce este spiritul este irezistibil:
proaspăt, liber,
muște - roagă-te neobosit
despre draga mea Patrie!”
A NUUA ZI
De asemenea, molidul meu este proaspăt:
aprins de dragul noului an.
Dar sufletul muzicii plânge,
suflet abandonat de carne.
De asemenea, umbra lui Pușkin
ascuțit, rapid în sala coloanelor.
Dar lumânările de la pian se sting,
iar ziua a noua este plină de întuneric.
Mai multe libelule vor clipi
în părul auriu al unei harpe înaripate,
și sforile vor vărsa miere,
ca mirul din palmele Martei.
Și flaut, distinct și acolo,
unde s-au înghesuit slavii de sud,
încă zgomot prin păduri,
păstori în ceața însorită.
Încă fredonează Green Noise
cantată festivă largă, -
și suntem plini de gânduri neliniştite
iar timiditatea secretă îmbrățișată.
Ca un baldachin fantomatic
Vedem orbește, simțim somnolent...
Liliac alb viscol
sprânceana ne înfioră cu un sărut.
Rețeaua aia inamică - voi acoperi
întins cu rugăciune peste noi? ..
Și un viscol de o mână de perle
aruncă într-o flacără mortală.
„Totul este întuneric și vârtej”, spunem noi,
Da, nu există rude cu fontul ei,
în ea - strălucirea părului gri, fumul înflorit,
zgomot de fier și picături de foc;
Dar el se va culca la cruce,
flutură ca un nor la picioare,
gând pur lebădă,
la fel de mângâietor ca cuvântul lui Dumnezeu.
Și, foșnind cu o ramură de conifere,
e până la munte
înalță-te, suflete:
către Tatăl - din pragul părintelui! ..
SUB SRESTENE - MARKIES
Acum lasa...
Ziua Lumânăriei, ești ziua despărțirii!
Apel de adio... Apel de salut...
Ce mâini bătrâne lacome
prelungit obosit Simeon!
Cât de blând îl va primi pe Copil,
cât de tremurător va intra în templu!...
Prosoape albe ca zapada
în jurul pictogramei din colțuri.
La urma urmei, într-adevăr, nu mai există un motiv
lâncezi pe maluri...
Iar tu, suflete, din lutul tatălui
zboară, zboară, lăsând cenușa.
Plângând cenușa care era frumoasă -
patria ta pământească,
unde este tufa goală de frasin roșu -
vede o vrabie tulburată.
Unde sunt imnurile către întinderea rusească
arcurile de viscol cântă;
unde vsklen este plin de durere fericită
suflet liber de robie.
Unde este Lukomorye albastru
a eclipsat vederea realității și aproape;
unde prin voia soarelui pe deal
răsadurile de iarnă au crescut.
Unde sălcii s-au întunecat deodată
și visează Intrarea în Ierusalim...
Unde timid în Săptămâna Mare,
Ocolește-mă, ceașcă...”, repetăm.
II
Și numim Lumânăria - Gromnița.
Și iată - o lumânare tare
auriu printre stelele geroase,
ca o după-amiază de vară, fierbinte.
Și amintirea se - kutya
din grâu roșu, de piatră.
Ramuri de molid se unduiesc...
O exclamație abia audibilă a scândurilor de podea...
Și, ca o piatră de mormânt a durerii,
ca și tristețea însăși,
note negre la pian,
ca gheața neagră, pianul strălucește.
versetul pe care inima îl relatează
Dmitri Şevarov
„Rossiyskaya Gazeta” - Săptămâna nr. 5754 (81)
12.04.2012, 00:00
Aceste poezii sunt pentru totdeauna înscrise nu numai în poezia rusă, ci și în istoria Patriei.
Când patria mea a dispărut,
Nu am auzit nimic despre asta:
asa ca, ocrotita de Dumnezeu, era bolnava! -
să nu mă facă să mă simt mai rău
si mai bolnav...
Când patria mea a dispărut,
Am fost acolo, unde nu un bob
Sveta:
ascuns, respins
mustrare -
sau ars în cenuşă cărbuni.
Când patria mea a dispărut,
Am mers pe drumul către Nepământesc
Patrie.
Dar chiar și acolo, parcă pe combustibil
sărbătoare,
Privighetoarea Volokolamsk nu a cântat...
Când patria mea a dispărut,
la porțile iadului am bătut apoi:
ia-mă!.. Dacă numai
s-a răzvrătit
Țara mea a ieșit din slăbiciunea ei.
Când patria mea a dispărut,
moartea a înviat în toate
lume sublunar,
O mână osoasă pe un fier de călcat
liră
zdrăngănit cântec de discordie și lanțuri.
Când patria mea a dispărut,
Cel care a venit la noi
din Nazaret,
orfan nu mai puţin decât un poet
ultimii termeni ai Patriei mele.
Tatiana Glushkova
În urmă cu douăzeci de ani, la începutul primăverii anului 1992, au fost scrise două poezii în memoria Uniunii Sovietice: „Ora Belovezhye” de Tatyana Glushkova și „Plângerea patriei pierdute” de Boris Cicibabin. Două recvieme care au absorbit durerea tăcută a milioane de oameni. Două mărturii. Dacă copiii sau nepoții ne întreabă: unde eram atunci, la ce ne gândim, prin ce treceam și nu ne putem găsi propriile cuvinte, atunci cuvintele poeților ne vor ajuta.
Nu este o simplă coincidență faptul că autorii acestor poezii s-au născut în Ucraina. Boris Chichibabin (vă vom spune mai multe despre el în numărul următor) s-a născut în Kremenchug, a trăit cea mai mare parte a vieții în Harkov. Tatyana Glushkova s-a născut chiar înainte de război la Kiev, într-o familie de fizicieni.
Avea doi ani când pârâul de refugiați a dus-o departe de germanii care înaintau, dar nu a putut merge departe, ei au fost înconjurați și s-au trezit sub nemți într-un sat îndepărtat. „Fumător, copilărie, foame...”
Abia pe 9 mai 1945, familia s-a întors la Kiev. Tanya nu a văzut Parada Victoriei la Moscova, dar acest eveniment a devenit punctul ei de plecare, măsura tuturor lucrurilor, criteriul adevărului. Dându-mi ultima ei carte în aprilie 1998, ea a subliniat două poezii cu roșu în cuprins: „Parada Victoriei” și „Parada adio”. Și ea a numit cartea de memorii „După victorie”.
Fata a crescut închisă și ascuțită. Bunica era îngrijorată, o numea „sălbatică” (și apoi, la maturitate, vorbeau despre ea când îi arunca în față adevărul pe care alții nu îndrăzneau să-l spună).
La treisprezece ani, Tanya a rămas orfană. Citind „Eugene Onegin”, m-am recunoscut în Tatyana a lui Pușkin. „Dika, tristă, tăcută...” În curând soarta a adus-o la Mikhailovskoye și timp de câțiva ani a lucrat în Rezervația Pușkin. Lucrarea ei de diplomă la Institutul Literar a fost ciclul „Sophia de la Kiev”, dedicat primelor pagini creștine ale istoriei Rusiei. Subiectul a fost considerat „betilă” periculoasă și ea a primit o diplomă cu șase luni mai târziu decât alți absolvenți.
Așa că toată viața ei a mers împotriva curentului și nici măcar noile vremuri în creștere nu au putut face nimic cu ea. Ea, o copilă a războiului fără compromisuri, nu voia să cunoască nicio altă țară, cu excepția celei în care, în copilărie, a desprins milițiile, slăbite de praf și arzând, și a smuls păpădiile Victoriei.
Tatyana Glushkova a fost singura dintre marile poeți care a dedicat evenimentelor din 1991-1993 nu un vers rău, nu un oftat ascuns, ci o carte întreagă de poezii disperate și amare. Ea a desprins URSS persoana nativa desfaceți femeile rusești - nu topind lacrimile. Una dintre poezii se numea: „Prin lacrimi”.
La sfârșitul toamnei anului 1993, o mână necunoscută a înscris linii din poeziile ei pe pereții Krasnaya Presnya, lângă Casa Albă. Poeziile ei au fost rescrise și retipărite ca populare. "Nu am dovedit", a spus Tatyana Mikhailovna cu puțin timp înainte de plecare, "că autorul este cunoscut. Este important ca poeziile să trăiască în inimile oamenilor și cine a scris aceste rânduri de furie și durere nu este atât de important . ..”
Atârnat în ceața umedă
la primul soare arde...
Nu știm cum să economisim
versul care atinge inima.
Este bun, este sarcastic, este strict,
dar chipul este întipărit pentru totdeauna în ea:
invizibilă pentru noi aspectul nostru secret
păstrează limbajul poeziei.
