Un capitol (sau capitole) dintr-o carte încă neterminată despre Boris Zakhoder, intitulată provizoriu „...Asta e tot ce s-a întâmplat”.
Sursa: www.zakhoder.ru
În Komarovka
Povestea Rinocerului Bun.
A fost odată un rinocer,
Spre deosebire de altele:
Rinocer
Cu pielea surprinzător de subțire.
A trăit în junglă
Printre fiarele de pradă
Și bietul om avea piele
Într-adevăr
Mai subțire decât hârtia
Și foarte, foarte sensibil!
Nu mă voi angaja să povestesc întreaga poveste, dar finalul ei va spune multe cititorului priceput:
Frați cu pielea groasă
Au început să-i facă de rușine pe rinocer:
- Diavolul știe ce
Rinocerul - sensibil!
…………………………
Te înțeleg,
Şi eu
Fiară din fire
Dar numai eu
Ceva
Testat pe propria mea piele...
Asta a pus capăt disputei.
Și ciudat
Cu un zâmbet blând
A plecat în pădure
A lui
Mers prudent.
Este prieten cu pasărea Kalau
Rareori se întâlnește cu frați
Și vorbind între noi
Nu deosebit de supărat.
Așadar, ca acest excentric - Rinocer, poetul s-a retras în „desișul pădurii” timp de treizeci și cinci de ani, până la sfârșitul vieții. Cumpărându-și o casă mică, a ales o cameră cu vedere la mesteacăni și liliac, și-a așezat un birou mare antic și s-a așezat la muncă.
De la fereastră văd
tara minunata,
Unde locuiesc conții.
Toată lumea a fost acolo de multe ori.
Cine a jucat vreodată
În ascunselea sau salochki...
Călătoriile sale în casele creativității, vizitele în casele scriitorilor, discursurile în diverse locuri către cititori prin „societatea pentru diseminarea cunoștințelor” s-au încheiat. După ce am întâlnit accidental „pasărea Kalau”, nu mi-a fost dor de ea, ci mi-am făcut prieteni și am trăit, nu mi-e frică să spun aceste cuvinte, destul de fericit pentru tot restul vieții.
Eu, care l-am cunoscut de vreo patruzeci de ani, încă nu înțeleg de ce oamenii, „lumini”, spun că avea un caracter dificil. Acesta nu este un personaj rău sau dificil, este protecția stimei de sine, sau mai bine zis, aristocrația spiritului. De ce oamenii tind să vrea să vadă, în primul rând, asemănarea cu ei înșiși, și nu diferența dintre o persoană și propriul său fel? Îmi amintesc de difuzarea unui post de radio, căruia îi sunt recunoscător pentru cuvintele de rămas bun din ziua morții poetului, dar nici ei nu s-au descurcat într-un interviu cu prietenii săi fără să pună aceeași întrebare, obstructivă și nedreaptă. despre caracterul lui. Ce caracter au arătat corespondenții înșiși când au pus o astfel de întrebare în ziua morții lui? Da, ultimele versuri ale sonetului „Glorie” sunt adevărate:
……, tine minte:
Un mic scandal
Uneori
Cel mai important lucru este ceea ce ai creat.
A observat Cititorul că, în ultimii zece sau cincisprezece ani, Boris Zakhoder nu numai că nu a apărut pe ecranul programelor de televiziune pentru copii, dar a încercat chiar să nu menționeze numele lui în creditele unde ar trebui? Ediția pentru copii nu a menționat niciodată aniversările sale de-a lungul anilor, nu a făcut programe cu el sau despre el. Poate că greșesc, atunci îmi cer scuze sincer față de ei, dar mi-e teamă că am dreptate. Eu însumi le-am sunat odată și le-am amintit când B.V. a fost o aniversare, dar nu am gasit in program o mentiune ca aceasta zi sa fie, cel putin desenul lui. Mi-au dat din umeri cu vehemență. Vei întreba de ce? E greu de explicat, dar o dată, doar o dată, Boris Zakhoder a refuzat să apară în programul lor. Nu-mi amintesc motivul, dar cred că a fost din cauza nemulțumirii creative. (Amintiți-vă „perfecționismul” lui!). Poate fi al lui, poate fi un neajuns al grupului de televiziune în sine, dar cred că fără un motiv întemeiat nu ar fi făcut-o. Întrebare legitimă: cine are un temperament prost? De ce ar trebui copiii să plătească prețul pentru natura televiziunii editoriale pentru copii? Și sunt sigur că în toți acești ani i-au speriat pe toată lumea cu caracterul Său rău.
De câte ori am auzit, îndepărtându-l pe următorul vizitator de la poartă, că „mi-au spus... Mi-a fost atât de frică (te-am speriat) să merg la el, dar s-a dovedit...” Apoi a venit admirația pentru curtoazia lui , erudiție, umor. Cred că nici un singur vizitator nu poate spune că nu a fost invitat la masă, în cazuri extreme - la ceai.
Îndepărtând un vizitator, un oaspete, Boris Vladimirovici îi dădea mereu o haină, cu excepția ultimilor ani, când, din motive de sănătate, nu și-o mai permitea. Dacă oaspetele era stânjenit, el, referindu-se la Korney Ivanovich Chukovsky, care a făcut și el la fel, a spus: „În lupta unui bărbat cu haină, iau întotdeauna partea unui bărbat”.
A fost ușor să aranjezi o întâlnire cu el, chiar și cu o zi înainte. A fost suficient să dai un telefon și nu au fost probleme dacă motivul era justificat și persoana în sine nu i-a provocat emoții negative.
Dar, dacă ceva nu-i plăcea, atunci nu, condițiile cele mai favorabile l-ar putea obliga să-și sacrifice onoarea sau conștiința. (Poate că i-au văzut temperamentul prost aici?)
În felicitări pentru una dintre datele aniversare, în Ogonyok pentru 1991, Grigory Oster a scris: „Nu cu mult timp în urmă, Boris Vladimirovici și-a sărbătorit cu multă modestie cea de-a șaptezeci de ani de naștere. În cei cincizeci de ani în care Zakhoder a existat în literatură, el nu a scris și niciodată. nu a făcut nimic care să le permită Conducătorilor Noștri să-i dea un fel de premiu, să-l invite la orice prezidiu.
Boris Vladimirovici, permiteți-mi să vă felicit pentru acest eșec de a primi premii de stat, nedeținând nicio funcție, poziție și neparticipând la o serie lungă de evenimente de mare profil din viața social-politică a ultimilor cincizeci de ani ai secolului curent.
Într-adevăr, Boris Vladimirovici nu și-a dat niciodată un motiv pentru a se recompensa, nu a cedat tentației de a scrie o felicitare plină de umor pentru copii (ar putea să o facă!), De exemplu, la congresul partidului sau la aniversarea lui. revoluția din octombrie, deși aceasta promitea mari privilegii, favoarea autorităților, posibilitatea de a publica o carte în plus. Și autoritățile au avut dificultăți în a-l tolera.
pasăre Kalau
Imediat, după ce și-a cumpărat o casă, pentru a-și achita datoriile, s-a angajat să scrie un scenariu de film cu un prieten. Lucrarea a fost distribuită astfel: mai întâi, totul a fost gândit, apoi au fost întocmite împreună, iar apoi coautorul a trebuit să tipărească, iar Boris Vladimirovici a trebuit să treacă prin „mâna maestrului” curat. Și apoi, în ultima etapă, Boris și-a dat seama că nu poate semna sub produsul care a ieșit de sub mâinile lor. S-a confruntat cu o alegere: fie totul, de la început până la sfârșit, dar acum pe cont propriu, să refacă și să rescrie din nou, fie să abandoneze cu totul această idee. El a ales-o pe cea din urmă, returnând avansul său coautorului ca compensație pentru timpul ei, în timp ce el însuși a rămas fără taxă. În ciuda unor locuri și personaje bune din scenariu, nu s-a întors niciodată la el și nu a folosit o singură pagină din el. Ce, este și din cauza „caracterului”?
Fără îndoială, dar doar de un caracter care nu-i permitea să facă ceva pentru care mai târziu să-i fie rușine. Rândurile din sonetul „The Word” vor confirma această idee:
Dar pentru el este mai rău decât chinurile infernale
Cuvinte goale și sunet greșit.
… De parcă acest sunet ar fi neinspirat
Va distruge toată armonia universului.
A refuzat să publice în colecții, veniturile din care nu erau niciodată de prisos, dacă nu era mulțumit de „cartier”. Deja spre sfârşitul vieţii, deloc sperând să-şi publice sonetele, a primit o ofertă de la un editor. A fost de acord cu bucurie. Dar care a fost dezamăgirea lui când l-au adus să vadă setul preliminar. Toate poeziile au fost formate dintr-un set de computer sub formă de pahare, cupe, niște figuri pretențioase, care au distrus forma sonetelor. Iar editorul, care și-a prețuit foarte mult descoperirea, nu a vrut să o schimbe. Credo-ul poetului: "doar simplul este complex. Numai în aer liber este misterul", a fost încălcat. Boris, fără ezitare, a refuzat să publice, ceea ce a împins publicația înapoi pentru o perioadă nedeterminată, despre care, simțea deja, îi mai rămânea puțin...
Și așa am vrut să-mi eliberez copiii „adulti” în timpul vieții. Peste câțiva ani, la al șaptezeci și nouă (!) an de viață, va publica aceste sonete cu titlul trist, dacă nu chiar tragic, „Aproape postum”. Mulți dintre ei au zăcut, așteptând în aripi, douăzeci, treizeci și alții - și șaizeci de ani.
Ultima zi de naștere.
În însemnările lui Boris am găsit următoarele amintiri:
Groapa mare a lui Scharze Köchin este un bucătar negru.
- G. Grass în „Blechtrommel” ridică acest personaj al unei rime pentru copii la un simbol al morții. În copilăria mea, a existat un teaser la fel de potrivit pentru astfel de transformări. am fost tachinat:
Drept, drept, drept
E o gaură mare acolo.
Trei trepte mai jos
Boris locuiește acolo
Agrişă
Președintele șobolanilor morți.
Și acum această „groapă mare” nu este departe... Poate că nu mai sunt trei, ci două, un pas...
Cât de prolifici sunt foștii săi elevi în comparație cu profesorul! Ei își publică creațiile volum după volum. Ce este, scrie puțin? Nu, publică puțin din ceea ce scrie.
Așa că au rămas niște poezii inedite, unde el nu se mulțumește nu cu poezie, cu aceasta a fost mereu în regulă, ci cu rezolvarea subiectului. A rămas un mare basm, conform căruia el, împreună cu compozitorul Mihail Ziv, a scris o operă pentru teatrul Nataliei Sats „Rostik în pădurea deasă”. Este de la „bebeluș”. Și nu vorbesc deloc de „adult”.
„Poetul pentru copii, poezii pentru copii”... Nu doar că s-a simțit ceva umilitor într-o astfel de definiție, ca să nu mai vorbim de faptul că a existat o oarecare inexactitate atunci când sintagma „poezii pentru copii” înseamnă poezii scrise de copii, așa că i-au blocat drumul autorului. la literatura „adultă”. Poetul a râs scriind o poezie scurtă pe această temă.
Ei vorbesc despre tine
ca un poet pentru copii.
Mă cert
Dragi copii?
Odată, în ziua împlinirii a șaizeci de ani a profesorului, unul dintre elevii săi a făcut un toast cu cuvintele: - Dragă Boris Vladimirovici, câți tineri autori ai adus oamenilor!
„Dar el nu a ieșit el însuși”, a replicat Boris.
Unii dintre studenții săi de succes au de multă vreme case moderne bune, birouri, unii chiar au secretare și secretare, nici nu este ușor să ceri audiență la ei. Și mai avem o căsuță, care se apropie, vizitatorii sunt perplexi: - „Dar noi credeam că casa ta era vecină...”
Mai bine tac. Un anunt pe care nimeni nu l-a citit inca:
Sunt bun!
Ma schimb jumatate de zi cu o cabana de vara
Și vreau foarte puțin în plus.
Odată ajunși în casa noastră, oamenii încetează să-i observe nenorocirea. Iată un fragment dintr-un articol din ziarul Izvestia despre casa noastră: „Cabanele de piatră ale noilor ruși nu sunt cel mai bun loc habitat pentru poeți. Modest, aproape sărac, conform ideilor de astăzi, casa este confortabilă și confortabilă, are individualitate și lirism. Poți să lucrezi și să fii creativ în asta. Casa și grădina fac parte din imaginea eroului ca și cuvântul său.” (4 iunie 1999)
Și iată o nouă broșură publicată în amintirea atribuirii statutului de memorial la casa lui Zakhoder și a unei vizite, cu această ocazie, a deputaților și a primarului orașului din care aparține Komarovka. S-a întâmplat pe 5 iulie 2002.
„O casă mică și confortabilă, cu mezanin, pare a fi creată pentru creativitate: scaune de răchită pe verandă, un pian vechi și negru în sufragerie, un birou mic cu un birou, biblioteci, echipamente informatice moderne și o fereastră în grădină, care fiecare primăvară este îngropată în liliac”.
Boris, ultimii ani, când a fost un fel de aniversare în viața noastră împreună, la care, parcă special pentru noi, A.S. Pușkin, în glumă, și-a citat replicile, adaptându-le ușor nouă:
"Bătrânul a locuit cu bătrâna lui exact treizeci de ani și trei ani. Ei au locuit într-o colibă dărăpănată..." Și, fără să glumească (pacat că nu am terminat), replicile marcate cu ultimele zile. de viață:
Petec de pământ sterp (mic).
Pe... un deal nisipos
o jumătate de duzină de tufe
O colibă și o bucată de pământ
Casa, din lemn
Asta e tot ce am putut smulge de la soartă
Sau, mai degrabă, ceea ce și-a dat...
(toamna anului 2000)
Mi-a lăsat ca moștenire un cadou neprețuit - numele său cinstit, pe care nu l-a schimbat cu o bunăstare dezonorantă și o poezie adevărată, al cărei termen va veni încă.
…………………….
arati
Mai va mai fi timp
Și pentru dumneavoastră
Rânduri în glumă...
Pentru că numele nostru
Acesta este doar un alias.
Ce se ascunde sub el?
Nu ne cunoaștem pe noi înșine...
Fără îndoială, fiecare persoană inteligentă cunoștea un astfel de nume ca „Boris Zakhoder”, chiar dacă nu era cu adevărat familiarizat cu munca lui. Cu toate acestea, circumstanțele s-au dezvoltat atât de mult încât Boris a simțit foarte puțin că este cunoscut și iubit, așa cum au susținut cunoscuții și prietenii noștri. Boris a simțit că „poate că aplauzele sunt lipsite de sonoritate”, așa cum obișnuia să spună Eeyore în faimosul basm despre Winnie the Pooh. Politica de tăcere activată nivel de stat a ajuns la consumatorii obișnuiți ai poeziei sale.
Există o astfel de poveste din lumea literară despre cum un scriitor sărac l-a abordat pe Konstantin Simonov și l-a întrebat de ce nu a avut niciodată bani, în timp ce Simonov a avut întotdeauna. Simonov nu a răspuns imediat, dar a promis că se va gândi la asta. La următoarea întâlnire: - Cred, a spus el, - că este obișnuit ca unii să aibă bani, pentru alții este neobișnuit...
Mi se pare că această definiție poate fi aplicată și succesului.
Așa că era neobișnuit ca Boris să se bucure de succes, chiar și atunci când îl merita. Ar fi posibil să nu-i acordăm atenție, dar micile injecții constante de indiferență, chiar neglijarea dreptului său de autor, au stricat foarte mult starea de spirit. Am spus deja cum a ajuns televiziunea pentru copii. Tăcere totală în ultimii ani. Folosind poeziile lui Winnie the Pooh, au uitat și să spună că majoritatea nu mai sunt din Milne, ci scrise de Zakhoder special pentru spectacole, desene animate. Despre cartea despre Winnie the Pooh voi scrie separat. Așa, sau aproape, așa au făcut mulți alții. De exemplu, un cunoscut comentator politic, care citează replicile lui Boris Zakhoder de cel puțin două ori la televizor, nu a numit niciodată autorul replicilor:
Domnii sunt buni.
Asta e necazul, asta e necazul -
Toată lumea s-a urcat în domni.
Și în care -
Nimeni
Nu ești propriul tău stăpân!
Într-un program dedicat memoriei lui Boris Zakhoder, un post de radio străin foarte respectat i-a atribuit lui Berestov poemul „Drake”, adăugând că Valentin Dmitrievici a reușit să creeze chiar acest poem „Zakhoder of Zakhoder”. Și a fost scris de Zakhoder la sfârșitul anilor cincizeci!
În ianuarie 2001, am auzit la televizor cum unul, doar un cititor, admirator, a citat versurile lui Boris Vladimirovici, spunând că acestea sunt poeziile lui Huberman. Vorbim despre o postscriptie la un afiș în pădurea de lângă satul Sorokino, unde Zakhoder a închiriat o dacha pentru câțiva ani.
„După ce a spart un mesteacăn, un molid, un frasin de munte, gândește-te ce vei lăsa fiului tău?” -
Ce va rupe bietul fiu, opri, mamă viguroasă!
Și o poetesă din prima linie a numit versuri din faimosul său poem „Nu există dragoste nefericită” cartea ei, schimbând totuși ultimul cuvânt în „nefericit”.
Stimate Serghei Vladimirovici Mikhalkov, nu cu mult timp în urmă, și-a numit cartea „Copii tovarăși”, în timp ce în 1962 cartea lui Zakhoder a fost publicată cu titlul „Copii tovarăși” cu o prefață poetică sub același nume și este interesant că această poezie a devenit ceea ce a dispărut în mod misterios din colecțiile sale din jurul anului 1988. Mai târziu, Boris Zakhoder a început să se asigure că nu a mai dispărut. „Cu toate acestea, prețuiesc interesul autentic manifestat pentru lucrările mele de către S. V. Mikhalkov”.
Poate că acest lucru se întâmplă oricărui autor și nu i se poate acorda atenție. Dar, din nefericire, politica moștenită din vremea antisemitismului de stat, pe care poetul a băut-o din plin, mai ales în prima jumătate a sa. mod creativși, la care, poate din acest motiv, a rămas foarte sensibil.
Cu toate puterile, toți cei care au simțit chef au încercat să-l numească „traducător”. Dar îmi voi aminti asta când voi scrie despre cartea lui Milne.
Ca orice creator, și-a dorit să se bucure de succesul operei sale în timpul vieții, L-a meritat pe deplin, dar în schimb a primit, aproape regulat, mici, și uneori mari, injecții de mândrie.
... Și suferința nu are sfârșit
Și dezamăgiri
Resentimente, durere
Și în general adversitatea
Winnie the Pooh cântă.
Din notele lui Boris:
Borenka, de ce ești publicat ca o broșură despre inseminarea artificială a vitelor mici în nord-estul Kazahstanului?
Astfel de design complex Rina Zelenaya a răspuns când, în 1964, i-am arătat noua mea carte. Nu puteam să nu fiu de acord cu ea. Într-adevăr, totul - de la hârtie până la desenele lui G. Nikolsky - corespundea pe deplin unei astfel de caracteristici.
Era creația lui preferată, un basm în versuri „De ce copacii nu merg”. În inscripția dedicată de pe această cărțiță, cel mai probabil destinată lui Berestov, dar din anumite motive neterminată și lăsată în dulapul nostru, scrie: Dragă Valechka, în această lingură de miere s-a turnat un butoi de gudron, vai. Prin urmare, din o serie de alte motive, nu pot scrie nimic vesel...
Și dacă a fost destulă suferință, durere și adversitate în general, atunci nimeni nu a dat o oală cu miere. Ce merită o poveste cu publicarea „aleșilor” săi pentru aniversarea a 60 de ani. În Uniunea Scriitorilor și Detgiz au început discuțiile despre posibilitatea publicării unor lucrări selectate.
În acele zile era un privilegiu și un semn de recunoaștere. Cu cât mai multe volume, cu atât scriitorul este mai recunoscut. În general, „autoritățile” aveau următorul punct de vedere: publicând un scriitor, îi arată milă. Cu cât sunt mai multe volume, cu atât mai mare este mila. Cu toate acestea, odată cu trecerea timpului, conversațiile s-au stins. Și dintr-o dată, în 1980, Boris a primit o lucrare oficială de la Codul civil al URSS pentru editură, tipar și comerț cu cărți, unde personal, domnul Stukalin, președintele acestui comitet, l-a felicitat pe scriitor pentru aprobarea planului de lansare a două -ediție în volum a lucrărilor sale, și că Detgiz a fost însărcinat să îndeplinească acest ordin.
Și, câteva zile mai târziu, au sunat de la Detgiz și au spus că pregătesc o carte într-un singur volum pentru lansare. Reacția lui Boris Vladimirovici a fost neașteptată.
Dragă Boris Ivanovici!
Am fost profund emoționat să primesc scrisoarea dumneavoastră din data de 26 februarie a acestui an, în care m-ați felicitat cu drag pentru propunerea de publicare a lucrărilor mele alese în 2 volume.
Totuși, în acest timp mi s-a explicat că felicitările au fost eronate - de fapt, ediția mea într-un singur volum ar trebui să fie publicată. Întorcându-vă o scrisoare cu o felicitare eronată, vă rog să o înlocuiți cu alta, corectă.
Felicitează-mă, te rog, cu un volum!
Mulțumesc anticipat (Boris Zakhoder).
Este greu pentru cititorul din zilele noastre să înțeleagă și să creadă că am fost atât de îndrăzneț. Nu trebuia să glumească cu „instanțe”. În secret, însă, am sperat că GOSKOMIZDAT nu va dori să se întoarcă asupra cuvintelor sale; din felicitările sale oficiale...
Nu era acolo. Nu a trecut nici măcar o lună de când am primit din nou o scrisoare de la acest înalt birou... N-am să-mi mai povestesc scrisoarea. O singură frază va spune totul: „Mesajul despre cartea în două volume din scrisoarea 1-552/47 din 26 februarie 1980 a fost eronat. Cu stimă (B.I. Stukalin)”.
Această poveste amuzantă m-a făcut treaz. Mi s-a dat o înțelegere clară a locului meu - și am învățat-o bine. Putem presupune că după acest episod eu, mulțumită Comitetului de Stat pentru Editare, m-am format pe deplin ca scriitor.
Ar fi nedrept să tacăm că nu numai necazuri au plouat pe capul scriitorului. Cu toate acestea, faptul plăcut de a primi diploma lui Andersen pentru „Alice în Țara Minunilor” a fost umbrit și de faptul că a primit-o nu personal (Boris Zakhoder nici măcar nu a fost invitat la prezentare), ci din mâinile celor care au fost admiși la astfel de o călătorie onorabilă în străinătate. (Nu-mi amintesc cine ne-a dat-o).
După așa-numita „perestroika”, pentru scriitor au început zile luminoase. Au început să-l publice nu după orarul milei de la autorități, ci după nevoile cititorilor, adică cu cât vor cumpăra.
În 1993, poetul a primit și a acceptat cu bucurie premiul și diploma pentru numărul 1 al Asociației Scriitorilor pentru Copii și al Secțiunii Naționale a Rusiei în Consiliul Internațional pentru Literatura pentru Copii pentru „contribuția la dezvoltarea literaturii pentru copii”. Din păcate, în Sala Coloanelor Casei Sindicatelor am primit un premiu, întrucât el însuși era supus unei operații, după care starea de sănătate a început să se deterioreze vizibil.
A mai fost un premiu pe care Boris Zakhoder l-a acceptat cu plăcere. În 1998, Ministerul Educației din Rusia a decis: „pentru meritele sale în creșterea copiilor, înțelepciunea și bunătatea sa opere literare, o mare contribuție la cultura țării noastre și în legătură cu aniversarea a 80 de ani de acordare a medaliei lui K. D. Ushinsky. (Poate că acesta este singurul premiu pe care l-a primit personal - A. G. Asmolov, care era atunci prim-viceministru al Educației, a venit la noi în Komarovka pentru a prezenta premiul).
Ultima poveste a primirii Premiului de Stat a avut loc cu câteva luni înainte de moartea poetului. Neobișnuit cu onoruri, premii, încurajări din partea autorităților, după ce a aflat că a fost nominalizat la Premiul de Stat și a cerut să adune documentele relevante, Boris a decis să renunțe imediat la această încercare. Era sigur că oricum nu o vor da și nu era nevoie să-și facă griji, să asculte prostia celor care puteau spune și a spus că nu se potrivește condițiilor și scenariului acestui premiu. A tăcut, a îndurat, până a aflat că a primit-o, apoi a scris o scrisoare prin care a refuzat Premiul. Dar convingerea celor care au luptat pentru a primi acest titlu pentru el, argumentele convingătoare ale prietenilor săi, l-au convins să accepte premiul. Într-o oarecare măsură, a fost susținut de următoarea recenzie: „În domeniul literaturii pentru copii, Boris Zakhoder a devenit laureat, căruia ar fi trebuit să i se acorde Premiul Lenin demult pentru traducerea lui Winnie the Pooh” (AIF nr. 25). , 2000).
Scrisoarea de respingere nu a fost trimisă. „Cel puțin nu toți oficialii vă vor scuipa în față acum”, a rezumat el, citându-l aparent pe K. I. Chukovsky din nou, cam din același motiv. Și apoi a compus o epigramă comică:
De acum sunt un câștigător!
Pot spune: - Sunt foarte fericit
Deși am primit lauri -
De la Maura.
Și iarăși, parcă dintr-o ironie a sorții, care l-a protejat să nu primească premii personal, acum la Kremlin, am primit premiul. Sincer, am fost încântat să aud cuvintele de recunoștință lui Boris Zakhoder pentru munca sa, spuse în timpul primirii unei diplome și a unui buchet de flori. Diploma de laureat al Premiului de Stat Federația Rusăîn domeniul literaturii s-a dovedit a fi cu drepturi depline, iar valoarea monetară a premiului, împărțită pentru a salva fonduri publice, cu un alt laureat, a fost doar suma care a fost suficientă pentru a-și înmormânta soțul în același an, exact cinci luni mai târziu. În mod ironic, (poate că aceasta este o astfel de politică?), A doua persoană, foarte demnă, cu care au împărțit valoarea bănească a premiului, a murit și, se pare, la patru luni după ce a primit-o. Am schimbat câteva fraze la recepție - era clar că era grav bolnav.
În urmă cu mulți ani, Boris m-a „consolat” cu comoditatea de a îngropa membrii Uniunii Scriitorilor. Probabil că subiectul pe care a atins-o în acele vremuri îndepărtate i s-a părut atât de departe de a fi realizat, încât se poate vorbi vesel despre el. Mi-a spus că nu-mi va pune probleme (chiar m-a consolat!), întrucât a fost suficient să spun Uniunii Scriitorilor cum va prelua toate necazurile de acolo comisia de înmormântare creată în acest scop. Sunt foarte mulți scriitori și mor ca toți cetățenii de rând, mai mult sau mai puțin egal, așa că comisia face față acestui ritual cu înaltă calitate. O perspectivă atât de strălucitoare mă aștepta în viitor. Dar perestroika a aliniat pe bună dreptate scriitorii cu oamenii.
Mulțumim Uniunii Scriitorilor pentru că ne-a pus la dispoziție o sală, deși a trebuit să plătim pentru decorarea ei cu bannere de doliu. Suma a fost mică, dar nevoia de a o depune în aceleași zile s-a dovedit a fi împovărătoare.
Trebuie să mulțumesc Ministerului Culturii, care, fără nicio solicitare din partea mea, a alocat un autobuz celor care doresc să-și ia rămas bun de la scriitor la cimitir și asistență financiară- pentru o comemorare în restaurantul Uniunii Scriitorilor.
Acum, din păcate, acum culeg dragostea cititorilor obișnuiți pentru scriitorul meu, dar el nu va mai ști despre asta. Ea se exprimă într-un mod unic. A trebuit să merg mult la diferite birouri și organizații, întocmind documente pentru dreptul la moștenire. Peste tot, de îndată ce îmi aud numele de familie, ei întreabă mai întâi dacă am ceva de-a face cu „același” Zakhoder. După ce am învățat ce am, ei mă privesc cu simpatie și chiar, parcă cu evlavie. Urmează, poate nu întotdeauna, dar de multe ori o reacție neașteptată.De exemplu, îmi oferă să nu stau la coadă pentru un certificat, ci să vin într-o zi fără primire și pentru mine, în semn de respect și dragoste față de scriitor, mă vor emite fără coadă. O doamnă drăguță de vârstă mijlocie, care scria un certificat pentru mine, și-a amintit că era elevă în clasa întâi pe 9 septembrie. Întreaga clasă a venit să-l felicite pe scriitor de ziua lui. Ea își amintește că Boris Vladimirovici le-a citit poezie, au citit și copiii, apoi i-am oferit dulciuri și am făcut poze. Își amintește chiar și de câinele, Barry Terrierul Airedale, care locuia cu noi atunci. Își amintește de felinarul din grădină.
Recent, tunerul de pian a sunat, de altfel, tocmai în acele vremuri când scriam un capitol despre instrumentul nostru și despre muzica din casă, care era tot simbolic, și spunea că a trecut mai bine de un an de la ultima acordare a pianul și era gata să vină și să interpreteze dezinteresat această lucrare în memoria lui Boris Vladimirovici. Inutil să spun că l-am convins să ia bani pentru muncă, dar această atitudine valorează foarte mult.
Literal, în urmă cu câteva zile, computerul meu a luat-o peste cap. A sosit specialistul. Imediat ce am văzut portretul proprietarului, am aflat „al cui” computer îi vindecă, situația cu tunerul s-a repetat. Acești oameni drăguți ne iau și cărți din casă, vai, doar cu inscripția mea.
Masha, nepoata vecinului nostru matematician, își amintește cu lacrimi pe Boris Vladimirovici, deși este plecat deja de doi ani, ceea ce este foarte mult timp pentru o fetiță de șase ani. „Chiar nu va mai fi niciodată Boris Vladimirovici?” strigă fata.
Și Kada are dreptate - Mada, un personaj atât de îndrăgit de scriitor, numărând rime:
Acum mult timp
Kady-Mady
Dus la vacă
O găleată cu apă.
-Kady-Mady!
Kady-Mady!
A plecat degeaba
Munca voastră.
vaci de jucărie
Și urma a răcit,
Da şi tu
Nu în lume!
- Nu?! -
Kady-Mady strigă, -
Nu vorbi prostii!
Munca a dispărut?
Să nu mintă!
Abisul nu poate
Munca sincera!
Cum se face că nu suntem în lume?
La urma urmei, toată lumea știe
Din copilarie
Despre cum eu
Kady-Mady,
Dus la vacă
O găleată cu apă!
Întors din război în 1946 și absolvind în cele din urmă Institutul Literar, unde a petrecut în total nouă ani în loc de cei patru prescriși (deși a finalizat programul ultimelor două cursuri într-un an - armata i-a luat șase ani) , s-a trezit cu un jgheab spart .
Iată ce scrie Boris Zakhoder despre această perioadă:
„Am reușit să public o poezie („Cuirasat”) în revista „Zateynik” și mai multe repovestiri povesti din folclorîn Murzilka. Dar, desigur, acest lucru nu a oferit niciun mijloc de trai, nici statut oficial - amenințarea de a primi titlul de „parazit” era destul de reală - la fel de reală ca și perspectiva de a pune dinții pe raft.
După cum am aflat curând, „diploma cu onoare” nu m-a putut ajuta în niciun fel. Nici într-una, nici în alta. Încercarea convulsivă de a intra în școala absolventă a fost respinsă cu succes. Încercările de a obține un loc de muncă într-o redacție au fost, de asemenea, respinse cu succes (în special, Oleg Bedarev, editorul de atunci al Murzilka, a vrut cu adevărat să mă ia ca adjunct al său, dar „instanțele” nu au permis acest lucru).
Ani greiînceputul anilor 50, când interzicerea nespusă asupra autorilor cu nume de familie „non-rotund” s-a simțit în mod clar.
Criticul literar Vladimir Glotser își amintește: „Boris Vladimirovici era foarte lânceziv și am înțeles asta de la prima conversație cu el”.
Cap biblioteca stiintifica cartea pentru copii într-o conversație confidențială cu Glotser a spus că ea știe sigur: „Există o instrucțiune să „ține”, să nu publici trei autori, și anume Zakhoder, Glotser și Akim. Nu este nevoie de noi evrei în literatură.”
Poate despre asta este poezia „Plângerea palestinianului”?
am trait
viata ta
Intr-o tara straina…
Poate,
Pentru că îmi este atât de clar
Acel om nu este stăpânul universului.
Nu, este un oaspete neinvitat
Poate,
Și un prizonier...
Ajutor de la Wikipedia:S-a născut Boris Zakhoder 9 septembrie 1918 in sud basarabean oras mic Cahul (acum centru regional regiunea Cahul Moldova ) în familia unui avocat, absolvent Universitatea din Moscova . Bunicul său, Borukh Ber-Zalmanovich Zakhoder (1848-1905), după care a fost numit viitorul poet, a fost primul oficialrabin Nijni Novgorod și Vladimir. Era în corespondență cu V. G. Korolenko și a fost publicat în presa rusă atât în limba rusă, cât și în ebraică. LA 1883 cu donații strânse printre enoriași de Borukh Zakhoder, primul sinagogă .
Boris Zakhoder i-a plăcut biologie , a studiat la facultățile de biologice ale universităților din Moscova și Kazan. Apoi dragostea pentru literatură a câștigat - în1938 Zakhoder a intrat la Institutul Literar. Poate că cea mai mare faimă pentru Boris Zakhoder în URSS a fost adusă de traducerile sale, sau mai degrabă, repovestirile operelor clasice ale literaturii străine pentru copii. În prezentarea sa mulți cititori vorbitori de limbă rusă s-au familiarizat cu cărți precum „Winnie the Pooh și totul-totul" A. Milna , „Mary Poppins” P. Travers , „Peter Pan” J. Barry, "Aventurile lui Alice in Tara Minunilor" L. Carroll precum și basme K. Capek , în versuri Y. Tuvima și I. Brzehwa .
Traduceri mai puțin cunoscute
Goethe
, în care Boris Zakhoder a fost angajat toată viața după absolvire
(
1947
). Cu
1965
traducerile au fost parțial publicate în periodice
Boris ZAKHODER
ZGOMOT HAUS DESPRE HEPHALOPAT
Este posibil să,
este posibil să
Să fii supărat și trist?
E simplu
Imposibil
Imposibil!
Nu poate fi permis
Ca să poți fi trist
Dacă a venit brusc la tine
ELEFANTPOTS VIE!!!
Ascultător,
Bună fire
Heffalump de mână,
Cine aleargă așa
În spatele tău pe călcâie;
El cunoaște toate misterele
Joacă de ascunselea cu tine.
Spune povești
Și cântă cântece.
Și pe zi
Nici un minut
Da, nici un minut
Literal, nici un minut
Nu te lasa sa te plictisesti!
Tramvai, 1990, nr 2.
GIMNASTICĂ PENTRU MORCULUI
Poveste
Ce s-a întâmplat în băltoaica noastră?
Luptă - sau mai rău?
De ce, mai mult ca oricând
Apa agitata?
Acestea sunt diferite capre și insecte
pester
La Mormoloc, la bietul.
Muște mici prăjiți
Pe el ca pe un dușman.
Râsete, țipete, ridicol!
Unchiule Pud!
Bubble!
Nuca!
Gogoasa grasa!
Maslotrust!
Cum să nu se plictisească!
Ce ar însemna asta?
Brusc - o astfel de revoluție...
La urma urmei, l-a lăudat la început
Oameni mici de iaz!
La urma urmei, ieri este tot ieri! -
Țânțarul a cântat:
- Slavă, slavă Mormolocului!
Ura, ura, ura!
Da, când e în iaz
A apărut -
Toți oamenii sunt iaz
Animat!
- Înfierbântat! – spuse Rac mustacios.
În mod clar, tipul nu este prost.
Viața noastră -
E o mizerie completă.
Dar el, vezi tu, va găsi esența...
Și cât s-au bucurat cei mici!
- Noi murim de plictiseală aici.
Facem bere
În suc propriu.
Ce bucuroși suntem
Un astfel de începător!
E bine că te-ai hotărât
Stabiliți-vă aici
Vom fi împreună
Joacă-te și distrează-te!!
Doar noul nostru venit -
Silențios...
s-a lipit de
La firul de iarbă sub apă
Și s-a lipit de ea
Ce foame.
Asta e nasol
Asta înghite
Asta roade -
Si nimic
desprinde
Nu poti...
De câte ori
Numele lui era alevinul: -
Hei, hai să înotăm
Rasă!
numit
Placi rotative:
- Vino afara,
Joacă de-a v-ați ascunselea cu noi!
Numit Motyl
Se prăbușește în noroi
păsări de apă
Sugerat să alergi
Dar toate încercările au fost zadarnice!
Nu a ascultat
Chiar și melcii...
El nu înoată
Nu vrea să se târască
El mormăie același lucru:
- Uite alta!
Foarte necesar!
mormoloci
Absolut
Nu e nevoie
La gimnastica!
oarecum
Rac Bătrân
A bătut cu piciorul:
- Sunt surprins
Cum nu ai izbucnit!
Îmi pare rău
Pentru asemenea cuvinte
Dar de ce
De tine
Cap?
Toată ziua,
Ce mai faci,
Stând în sala de mese
Aceasta poate
Chiar și fără cap! -
Chiar atunci a apărut o furtună
Acolo a început ea
După cum s-a spus
Același cancer:
- Bacanale -
Râsete, țipete,
grindină de ridicol
etc...
Atunci
Și am înotat în golf
unchi bătrân
vărul Triton.
Unchiule, unchie, mijlocește
Pentru mine.
Nu sunteți străini pentru mine, ci rude!
Așteptaţi un minut, -
Triton a spus,
Să nu intrăm în panică!
Oh, astea sunt pentru mine -
Triton a spus,
Nepoți!
Sunt cu tine,
Cu un om gras
În general necunoscut -
Mă întâlnesc pentru prima dată
Cu un om atât de gras!
Ah, și ai trecut peste mine
Glumești cu mine?!
Și, de asemenea, rude
Ești chemat!..
Nu ma parasi
În durere-necaz:
nu am viata
În acest iaz! -
Regret Triton
prostesc.
(La Tritoni -
Suflet bun!)
El a oftat.
- Mi-e teamă,
Prietenul meu este gras
Tu însuți
În curând
devii o povară...
Ascultă-mă, a spus el,
Nu fi lenes!
Încearcă măcar
În jurul
Uită-te in jur!
Aruncă o privire
Cum funcționează picioarele
Miji!
Nu e de mirare că muschii
Picioare grațioase!
Aruncă o privire
Ca libelule
Lumină de aer,
Cât de distractive se îndoaie
Viermi în apă
Sunt atât de agile
Elegant și flexibil!
E imposibil pentru ei
Privește fără zâmbet -
Oh, îți va lua mult timp
Dezvolta,
Până înveți
Deci, zvârcoliți!...
Încearcă măcar
Încărcare
A fi ocupat!
Nu te vei observa
Cum veți
Schimbare,
Vei deveni, nepot,
Atat de tanar
Ce te va surprinde
Și s-a terminat!
Vai! Deși Triton
A predicat cu pasiune
plecat
Elocvența lui
Liber:
Nepot
Nu vrea să-l asculte
Nepotul cu încăpăţânare
Toate aceleași mormăie:
Foarte necesar!
Foarte necesar!
mormoloci
Absolut
Nu e nevoie
La gimnastica!
Ei bine uite!
Nu regreta mai târziu!
Și Triton a înotat departe,
Dând din coadă...
Dintr-o dată
Oriunde ai veni
(S-a întâmplat!),
Dintr-o dată
Oriunde ai veni
Stiuca pluteste...
Tu ești aici
Un copil atât de inteligent?
E mai bine fără gimnastică
Vorbesti?
Sunt așa un mormoloc
laud
Sunt așa un mormoloc
Iubesc,
deoarece
Ușor de ei
prind! -
Și ea însăși pe el
Cum să arunci
dinţi de păşune
Cum
Se va rupe!...
...ar fi înghițit de un monstru
saracul baiat
Da, a reușit să scape
Sub zgomot
Și apoi
Cum să înoate!
Si unde
Ai o astfel de grabă?
Un lucru stiu -
Am plecat pe drum
Mormoloc
labele cresc,
Burta s-a prăbușit
Și coada a căzut
Și el însuși
nou
Plin de putere.
Ei spun,
Un poet admirat
Și un cântec fericit
A raspuns:
„Un vârtej se repezi sub apă
Tânăr mormoloc..."
(Etc.)
S-a scurs multă apă
Vara este roșie.
Zi de vara
uneori sufocant
Cineva inteligent
Cineva subțire
Toate verzi
Toate în verde
a spus salut
Cu Triton.
Salută-l pe Triton -
A sărit la el cu o plecăciune.
Triton se uită la el...
Este un vis sau nu?
Este un vis sau nu?
El este
SAU
NU EL?
Oaspetele se înclină din nou:
- Sunt eu
Deci schimbat?
Ei bine!
Mama nativa!
Nu te-am putut recunoaște!
Ai fost tu
infirm uniformă -
bule
Fără brațe, fără picioare
Si acum...
Per persoană
Arăți ca unul acum, fiule!
Ce există multe
Vorbi!
Putem împreună
Repeta:
cap -
Mare lucru,
Tot șef de afaceri!
Dar avem și un corp -
L
Drepturile tale!
Toată lumea are nevoie
la gimnastica,
Inclusiv
Și mormoloci!
Murzilka, 1989, nr. 2.
DACA DAU O BARCA
Dacă îmi dau o barcă,
Schif,
Gichka,
pistol autopropulsat,
barku
Sau măcar un caiac
Ce fericit voi fi pentru un cadou!
Sunt de acord cu gunoiul
barcă,
iaht,
punt
pe un caiac
Canoe,
barca mica,
În ultimă instanță, pe o plută...
voi fi bucuros
catamaran,
Omorochka
Și sampan.
Aș lua cu plăcere barca
Sau chiar un suflet pereche.
Daca numai eu
Pe liberul arbitru
Înotați și înotați
În gondola mea.
Pe o barcă cu balene
Pe plăcintă
Înotați fără durere
Și griji
Doar pentru a înota și a înota ore întregi:
Oricum - sub vele,
Sau cu un motor
Ile pe vâsle -
Spre acele părți
Unde nu sunt adulti!
Voi vedea oceanul
Luptă cu uraganul
Și mă voi întoarce la mama mea -
Direct la ceai și plăcinte.
Boris Zakhoder. Dacă îmi dau o barcă. M.: Malysh, 1981.
CÂNTEC DE RARE
DESPRE PISICI SI CAINI
Oh,
Undeva Pisicile
Și Câini
Alergând în jurul lumii
Dar
Fără pisicuțe
Nici cățeluș
Copilul nu are...
Oh,
Acești pisicuțe
da
Viața e atât de frumoasă
Dar eu
Fără pisicuță
Nici Cățeluș
Nu au voie să ia!
Oh,
mie
Fără pisicuță
Nici Cățeluș
Nu au voie să ia!
Ca, parcă
Pisici și câini
oameni să trăiască
Ei intervin...
Oh,
Fără pisicuțe
Nici cățeluș
Trăiește pentru noi
Nu te baga -
Și ei interferează cu noi
Cei care
Totul nu este permis!
Oh,
As dori o pisicuta
Am un câine mic -
Nu contează
Ce -
La urma urmei, fără Pisicuță,
Fără câine
sunt amar
Dor...
Murzilka, 1989, nr. 11.
KADI-MADY
Kady-Mady, adu apă
A bea o vacă - conduci.
Socoteală.
Acum mult timp
Kady-Mady
Vaca demolată
O găleată cu apă.
Kady-Mady!
Kady-Mady!
A plecat degeaba
Lucrările tale:
vaci de jucărie
Și urma a răcit,
Da şi tu
In lume nu exista...
Nu?! - strigat
Kady-Mady. -
Nu vorbi
Prostii!
Munca a dispărut?
Să nu mintă!
Abisul nu poate
Chiar și munca.
Cum este la noi
Nu în lume?
La urma urmei, toată lumea știe
Din copilarie
Despre cum eu
Kady-Mady,
Vaca demolată
O găleată cu apă!
Murzilka, 1994, nr. 10.
LENE
Lenea este un animal foarte ciudat
(În special cu trei degete).
Dar, în același timp, el
Crezi sau nu! -
Un băiat destul de drăguț.
El niciodată și niciodată
Nu va face rău
Animale de orice rasă
Și nu este vina lui - probleme,
Că evită munca.
Așa este el prin fire!
Să râzi de leneș este un păcat!
Lasă-l să aibă blană verde
(Chiar și moliile încep acolo!),
Lasă-l să meargă la toaletă
De două sau trei ori în cinci ani -
La urma urmei, toată lumea are defecte.
Nu este nevoie să ne certăm aici!
În plus -
Ce este de ascuns! -
Leneșul este înrudit cu noi:
Lene
Ei pot suna
Tu sau eu
El este rudele noastre, nu există nicio îndoială:
El, ca și noi, nu știe
De ce se naste
Trăiește și moare...
Noi această întrebare - vai și ah -
emoționează...
Și Lenea?
El
Despre asemenea prostii
Nu crede
Norocos!
Tramvai, 1991, nr 1.
LEUL MEU
Tata mi-a dat
Leu!
Oh, și m-am încântat la început!
am doua zile
Ii era frica
Și pe a treia -
El a rupt!
Poze haioase, 1987, nr. 11.
PRO PSA
A trăit în lumină
CÂINE CÂINE.
El a avut
NASUL CAINE,
COADA CAINElui,
Creșterea câinelui,
Miroase CAINE,
CÂINE AUZĂ...
Iar personajul era
CÂINE -
i.e
putin
Fierbinte...
Poze haioase, 1990, nr. 5.
CÂINI DIFERIȚI
BASET
basset
labele strâmbe
Ei pictează.
Acest lucru vă va confirma
Fiecare basset!
Ogar italian
Cat de bine
Cât de grațios este ogarul!
E pacat,
Ce este ogarul
Rareori vazut!
E greu de crezut,
Ce are ogarul
Și buldogul
Strămoși comuni!
COLLIE
Acesta este un cioban
Frumusețea Collie.
Collie,
Baieti,
Nu la școală:
înțelepciunea antică -
Ştiinţa păstorului
Collii primesc de la mame
Pentru un cadou.
SPANIEL
Sunt chemați de orice
Spaniels;
Dar doi
Soiuri
Există de fapt:
Cei care
SPALIELI,
Și cei care
SUPANELI!
TOY TERRIER
aspectul câinelui
(Spuneți: „Exterior”)
Rapoarte:
- Sunt un ciupitor.
- Sunt un fox terrier.
- Sunt doberman.
- Sunt un caine ciobanesc.
- Sunt un câine.
- Sunt un setter.
- Sunt un teckel.
- Sunt un buldog.
Pentru ca nimeni să nu poată greși.
Și arată ca un terrier de jucărie!
Dar unde este el?
Și unde este exteriorul lui?
doberman
În numele raselor -
Înşelăciune,
(Sau poate arbitrar):
Nu atât de amabil
Doberman, -
(Deși nu atât
Rău!..)
LIKA
De ce nu latra
Laika?
- Da eu
Nu gol!
Îi place,
Sincer,
Rareori
Ei latră degeaba!
NEWUNDLAND
Ce spui, scafandru?
- Există unul
Legea noastra este:
inec -
Salva!
atacanți -
Mușcă!
Poze haioase, 1989, nr. 3.
CE E FRUMOS DIN TOTUL?
Da, aceasta este întrebarea:
„Care este cel mai frumos lucru?”
Răspuns
Nu am reușit să o fac eu.
Și așa m-am hotărât
Ascultă răspunsurile
alti locuitori
Planeta noastră.
Copaci și Ierburi
Ei au spus ca răspuns:
- ce este mai frumos
Ce este lumina soarelui?
- Da, ce este mai frumos
Întunericul nopții?! -
Bufnitele au răspuns
Bufnițe și alunițe...
Păduri! -
mi-a răspuns
Lupul și Vulpea.
Vulturul de sus
Încordat:
- Raiul!
Cred că marea! -
a răspuns Delfinul.
- Coada mea, fără îndoială! -
strigă Păunul.
O voi întreba pe Molie -
Raspunsuri: - Floare!
O să întreb Floarea -
Spune: - Molie! -
Cine laudă câmpurile
OMS gheață polară,
Cine este munții, cine este stepa,
Cine este sclipirea unei stele...
Și mi s-a părut
Că sunt în regulă.
Toate: animale și păsări,
Copaci și ierburi...
Și nu voi răspunde
Vai,
Nimic
Pentru o întrebare dificilă:
„Care este cel mai frumos lucru?”
Poze haioase, 1990, nr. 7.
CE s-a întâmplat cu fluviul?
cursul râului
Din depărtare...
Cursul râului...
Cursul râului...
Ce bine este când râul
Și larg și adânc!
Deasupra ei - nori mai magnifici,
Respirația proaspătă a brizei
Mai subțire, mai înaltă pădurea de deasupra ei,
Și lunca de coastă este mai verde! ..
Cursul râului...
Cursul râului...
Udarea câmpurilor și orașelor
Transportă atât bărci, cât și nave,
Și peștii merg adânc
Și racii se târăsc pe fund...
Ești bun, râu, primăvara
Si toamna...
Și în căldura verii!
Baie! Ce binecuvantare!
Cui - încercați să ghiciți! -
Este mai plăcut să înoți într-un val viu:
Pentru pește
Sau
Baieti?..
Toată viața este fericită
Destul de!
Dar ce este?
paza!!!
Nu, nu, nimeni nu s-a înecat.
Nu, nu, exact invers:
eșuat
sta jos
vapor
În mijlocul zilei.
Ce scandal!
Probabil un pilot
I-ai dat mahu?
Ei bine, nu!
Departe de geamandură...
E adânc aici
Era un râu.
A fost. Asta e - de la.
A fost, da, se pare că a înotat:
Ah, râul noi
Nu stim:
Râu
Devine
Pârâu!
...Deja bărci
Pe stânci…
… Înotătorii
Dintr-o dată
Hai sa ne uscam...
Ce zici de pește?
În întristare și întristare
Săracii lucruri
luptă
Pe
P
e
cu
la
e
.
.
.
Deci, ce sa întâmplat cu ea, cu râul?
Din păcate, prietenii mei, răspunsul este:
Preşcolar Sidorov Ivan
Am uitat să închid robinetul din bucătărie.
Tu spui: "Ce fleac!"
Un fleac... Ei bine, pârâul s-ar usca,
Și apoi din cauza unui fleac
Tot râul a dispărut!
Poze haioase, 1982, nr. 6.
