Οι παιδικές χαρές γίνονται πεδίο μάχης. Οι αξιοσέβαστοι αλκοολικοί στρώνουν το τραπέζι σε παγκάκια και κούνιες μέχρι να έρθει η ώρα να ξεκουραστούν - ξαπλωμένοι σε μια παιδική τσουλήθρα.
Λόγω της εκτός σεζόν, δεν κυκλοφορούν εξαιρετικές σειρές.
Τα μέσα μαζικής μεταφοράς γίνονται κόλαση σύμφωνα με τον Δάντη
Η αρτηριακή πίεση αυξάνεται και οι κακές συνήθειες γίνονται ακόμη πιο επιβλαβείς.
Πολλά δροσερά φεστιβάλ για τα οποία δεν υπάρχουν αρκετά χρήματα. Κάθονται και γλείφουν τα χείλη τους σε συνθέσεις με ξένους ερμηνευτές, αρκούμενοι στην απόδοση του Πάβελ Ζίμπροφ.
Βρέχεσαι και κολλάς.
Η κυκλοφοριακή συμφόρηση γίνεται παγίδα. Μέσα στην οποία εκτόξευσαν μια μπάλα φιδιών που πατούσαν το κέρατο, σφυρίζοντας κατάρες από το παράθυρο.
Είναι πιο δύσκολο να βρεις δικαιολογία για να είσαι στο σπίτι.
Ποτίζεις, βγάζεις αγριόχορτα, σκάβεις πατάτες - ίσως η γιαγιά δώσει ένα νόμισμα για να ολοκληρώσεις την αναζήτηση.
Ένα ρομαντικό ραντεβού στην παραλία διακόπτεται από μεθυσμένους άντρες και θορυβώδη βρώμικα παιδιά.
Κλείστε το ζεστό νερό. Αλλά η αύξηση της θερμοκρασίας έξω από το παράθυρο δεν εξαλείφει την ανάγκη για ζεστό νερό. Μένει να καθίσουμε και να πνιγούμε σε μια αίσθηση της ειρωνείας των βοηθητικών υπηρεσιών.
Ο «ειδύλλιος» ενός παλτού, η φθινοπωρινή σπλήνα και η μελαγχολία εξαφανίζονται. Η φθινοπωρινή βροχή ανοίγει τις πόρτες της αντίληψης σε ό,τι είναι καλό και όμορφο στον κόσμο μας. Τι δεν μπορεί να ειπωθεί για το καλοκαίρι - η εποχή του παρασιτισμού και των τύψεων για τα λάθη του παρελθόντος.
Το επίπεδο της ανθρώπινης μισαλλοδοξίας μεταξύ τους ανεβαίνει. Γίνεσαι επιβλαβής και ευερέθιστος, και μετά μια στάλα ιδρώτα ρέει στην πλάτη σου - και εκρήγνυεσαι από θυμό.
Νιώθουν τον παλμό της πόλης να εξασθενεί από τη ζέστη και γίνονται αυθάδειοι, οδηγώντας μια πορεία ενάντια στην κοινωνία.
Όλοι όσοι έχουν κιθάρα βγαίνουν έξω με αυτήν. Ακόμα και αυτοί που δεν πρέπει. Ειδικά για εσάς σε 27 CD κυκλοφορούμε τη συλλογή «Τραγούδια από την αυλή» με αγαπημένες επιτυχίες όπως «Έριξες», «Blood type», «Watchmen» που ερμηνεύει η κιθαριστική ορχήστρα με το όνομα «όχι, πρέπει να υπάρχει κάποια άλλη συγχορδία. ” .
Ενώ οι έντιμοι σκληρά εργαζόμενοι εργάζονται στο γραφείο, οι τεμπέληδες ξεκουράζονται στα νησιά. Το καλοκαίρι ξυπνά σε έναν άνθρωπο μια ανάγκη για κοινωνική ισότητα, που δεν μπορεί να συγχωρήσει τόσο οξεία αδικία.
Η εξάρτηση από το κλιματιστικό σε μετατρέπει σε ένα αδύναμο πλάσμα που δυσκολεύεται να φύγει από τα όρια του σπιτιού ή του γραφείου του.
Το καλοκαίρι, οι άνθρωποι ασκούν πολύ μεγαλύτερη πίεση ο ένας στον άλλο και τους αναγκάζουν να περνούν χρόνο μαζί μόνο και μόνο επειδή «είναι δροσερό έξω».
Αυτή την εποχή του χρόνου, οι αγαπημένες σας αυλές στην πόλη είναι σίγουρο ότι θα καταληφθούν από δυσάρεστα άτομα ή ζευγάρια. Και είσαι συνεχώς άτυχος να είσαι πρώτος.
Οι κλίσεις για βρικόλακες ξυπνούν: τραβάτε τις κουρτίνες, φοράτε γυαλιά ηλίου όλο το εικοσιτετράωρο και περιμένετε μέχρι ο ήλιος να εξαφανιστεί κάτω από τον ορίζοντα για να βγείτε επιτέλους έξω και να κάνετε μια κανονική βόλτα.
Η αγαπημένη πόλη αρχίζει να μυρίζει σε χιλιάδες αποχρώσεις, αλλά αυτές οι μυρωδιές δεν είναι ευχάριστες.
Ο Στάλιν πέθανε το 1953, αλλά για κάποιο λόγο κάποιοι τον μισούν ακόμα. Μάλλον ο καθένας έχει τους δικούς του λόγους:
Ο δεύτερος λόγοςτο γεγονός ότι ο Στάλιν ήταν εργατικός και δεν του άρεσαν οι τεμπέληδες, τους ανάγκασε να δουλέψουν και τους καταδίωκε για παρασιτισμό. Επομένως, όλα τα παράσιτα, οι τεμπέληδες και οι αργόσχολοι μισούν τον Στάλιν. Γιατί δεν ξέρουν να δουλεύουν και δεν θέλουν να δουλέψουν. Θέλουν μόνο να καταναλώσουν, να φάνε, να χαλάσουν και να απολαύσουν ό,τι είναι δυνατό και αδύνατο, αλλά σε βάρος κάποιου άλλου, γενικά - freeloaders.
Τρίτος λόγοςότι ο Στάλιν ήταν έντιμος άνθρωπος, κράτησε τον λόγο του που δόθηκε ακόμη και στον εχθρό. Εκτελούσε αυστηρά τις αποφάσεις της συλλογικότητας, αν είχαν ήδη συμφωνήσει, τότε ο Στάλιν δεν υποχώρησε από την πειθώ. Με τη σιδερένια θέλησή του πέτυχε την αυστηρή εκπλήρωση των καθηκόντων και των εντολών των εργαζομένων. Απαιτούσε ειλικρίνεια από όλους τους ηγέτες, τους υφισταμένους και δεν συμπαθεί τους ψεύτες και τους απατεώνες. Επομένως, φυσικά, όλοι οι ψεύτες μισούν τον Στάλιν. Και αφού τώρα οι κύριοι ψεύτες είναι βέβαιο ότι θα οδηγήσουν οτιδήποτε, δεν τους αρέσει ο Στάλιν. Αλλά πάνω απ' όλα τον μισούν ψεύτες και ψεύτες από τα αφεντικά της τηλεόρασης και του ραδιοφώνου, τους αναπληρωτές τους και άλλους κολλητούς που έχουν από καιρό αισθανθεί ότι τώρα είναι καλύτερο να κάνεις καριέρα και να επωφεληθείς από τα ψέματα και την κακία. Ο Στάλιν θα τους είχε αποτρέψει από το να λένε ψέματα, οπότε τον μισούν.
Τέταρτος λόγοςστο ότι είναι δειλοί και φοβούνται, τι κι αν επιστρέψει ο Στάλιν και θα μάθουν όλοι τα πάντα για προδότες, απατεώνες, απατεώνες, αιμοβόρου και κανίβαλους. Επομένως, οι δειλοί φοβούνται τρομερά τον Στάλιν. Και ακόμη και με την απλή αναφορά του, δειλοί και συναγερμοί καλύπτονται με μικρά κόκκινα σπυράκια, και μερικοί αναβλύζουν ακόμη και πράσινη βλέννα και μωβ ατμοί προέρχονται από τα κεφάλια τους. Οι δειλοί μισούν τον Στάλιν και φοβούνται ακόμη και τα πορτρέτα του, γιατί αν τους στείλουν στον πόλεμο, τότε λόγω του δέρματός τους θα παραδοθούν αμέσως στους Ναζί και θα γίνουν αστυνομικοί, δήμιοι και θα κρεμάσουν τους πάντες στη σειρά και θα φοβηθούν την ανταπόδοση του Στάλιν.
Πέμπτος λόγοςότι επί Στάλιν ήταν αδύνατο να κλέβεις τόσο ελεύθερα και ευρέως. Απλοί και κατανοητοί κανόνες λογιστικής και αυτοχρηματοδότησης αποκάλυψαν εύκολα κάθε κλεμμένο σεντ, ζυγίζοντας, εξαπατώντας και εξαπατώντας τον κόσμο. Επί Στάλιν, δεν μπορούσε να γίνει λόγος για κλοπή μεγάλης κλίμακας, και μάλιστα σε κρατική κλίμακα - ήταν απλώς αδύνατο όχι μόνο να κλέψεις, αλλά ακόμη και να καταπατήσεις τη δημόσια περιουσία. Για έναν κουβά με στάχυα στα χρόνια της πείνας - έδωσαν πραγματικό όρο. Η κερδοσκοπία ήταν αδύνατη, η τιμή πώλησης των αγαθών δεν άλλαξε από παραγωγό σε καταναλωτή. Οι τοκογλύφοι, οι χοντροί τραπεζίτες, τα χρηματιστήρια και οι πυραμίδες απαγορεύτηκαν. Οι προεπιλογές και οι αεροπορικές πωλήσεις ήταν αδύνατες. Ως εκ τούτου, οι κλέφτες, οι κλέφτες και οι κλέφτες, οι διεφθαρμένοι αξιωματούχοι και οι καταχραστές κάθε λωρίδας και αποχρώσεων μισούν έντονα τον Στάλιν. Είναι σαφές ότι ο Στάλιν δεν επέτρεψε την κλοπή.
Έκτος λόγοςότι ο Στάλιν σεβόταν τα ανθρώπινα δικαιώματα όχι στα χαρτιά, αλλά σε είδος έδωσε στους ανθρώπους δωρεάν στέγαση, έχτισε νοσοκομεία, σχολεία, νηπιαγωγεία. Κάτω από αυτόν δούλευε ένας άνθρωπος και έπαιρνε αύξηση μισθού και προαγωγή για τη δουλειά του, ένας απλός άνθρωπος μπορούσε να μεγαλώσει και υπουργός. Οι σημερινοί ακτιβιστές των ανθρωπίνων δικαιωμάτων, που έχουν μεγαλώσει σε αυτό μέσω κακίας, συκοφαντίας, απάτης και φυλετικής βλασφημίας, φυσικά μισούν τον Στάλιν, επειδή δεν έταξε ανθρώπους στη γραμμή για τα ανθρώπινα δικαιώματα μέσω διεφθαρμένων δικαστηρίων και διεφθαρμένης γραφειοκρατίας, αλλά απευθείας μέσω των Σοβιετικών εξασφάλιζε τα δικαιώματα των εργαζομένων σε είδος. Για το γεγονός ότι στέρησε από απατεώνες την ευκαιρία να επωφεληθούν, τον μισούν βίαια οι αξιοσέβαστοι ακτιβιστές των ανθρωπίνων δικαιωμάτων που τρέφονται από ξένες δωρεές. Είναι έτοιμοι ακόμη και τώρα να σκοτώσουν οποιονδήποτε, να σαπίσουν στις φυλακές και στα γκουλάγκ όποιον καταπατά το δικαίωμά τους να μισούν τον Στάλιν και να επωφελούνται από τα ανθρώπινα δικαιώματα.
Έβδομος λόγοςείναι ότι ο Στάλιν ήταν διεθνιστής. Ήταν πραγματικός Γεωργιανός και γνώριζε καλά το εθνικό ζήτημα, απαγόρευε τον αντισημιτισμό, αλλά αγαπούσε τον ρωσικό λαό, τον θεωρούσε τον σπουδαίο και πιο σεβαστό λαό στον κόσμο. Επομένως, ο Στάλιν μισείται από όλους τους εθνικιστές, τους σιωνιστές, τους φασίστες, τους ρατσιστές και όλους όσους δεν ξέρουν εθνικό ζήτημακαι προσπαθεί να λύσει τα φυλετικά-φυλετικά και μικροαστικά του ζητήματα σε βάρος άλλων λαών.
Αν κάποιος άλλος μισεί τον Στάλιν, γράψε, θα αναλύσουμε ποιους λόγους έχεις για αυτό.
Ναι, και άλλα. 130 χρόνια από τον Στάλιν!
(Επισκέφθηκε 3 401 φορές, 1 επισκέψεις σήμερα)
Το καινοτόμο smartphone της Apple, το οποίο άλλαξε τη σχεδίασή του για πρώτη φορά μετά από πολλά χρόνια, είναι καλό, αλλά απέχει πολύ από το ιδανικό.
Μη προσβάσιμο κουμπί αλλαγής γλώσσας
Μια από τις πιο ακατανόητες αλλαγές στο σύστημα που έπρεπε να αντιμετωπίσω - νέο πληκτρολόγιο. Για κάποιο λόγο, η Apple μετέφερε το κουμπί αλλαγής γλώσσας στην κάτω αριστερή γωνία, κάτω από τα κύρια πλήκτρα. Και αν ο ιδιοκτήτης του smartphone είναι δεξιόχειρας με ένα μεσαίου μεγέθους χέρι, τότε κάθε προσπάθεια αλλαγής γλώσσας μετατρέπεται σε ταχυδακτυλουργία με ένα smartphone. Είναι σχεδόν αδύνατο να την προσεγγίσεις. Το αστείο είναι ότι η λειτουργία πληκτρολογίου "με ένα χέρι" θα πρέπει να λύσει αυτό το πρόβλημα, αλλά όταν είναι ενεργοποιημένη, το κουμπί αλλαγής γλώσσας παραμένει στη θέση του. Υπερλογικό.
Απρόβλεπτη χειρονομία προσβασιμότητας
Λόγω της έλλειψης κουμπιού αρχικής οθόνης, η Apple συνέδεσε τη δυνατότητα Reachability με μια νέα χειρονομία. Τώρα, για να προσεγγίσετε εικονίδια και στοιχεία διεπαφής, πρέπει να κάνετε σάρωση προς τα κάτω μπάρα πλοήγησηςστο κάτω μέρος της οθόνης. Αυτή είναι μια διαισθητική χειρονομία και θεωρητικά θα πρέπει να είναι πολύ άνετη. Στην πραγματικότητα, δεν ανταπεξέρχεται στο έργο του όσο συχνά θα ήθελε. Συχνά, για να ενεργοποιήσετε τη δυνατότητα πρόσβασης, πρέπει να κάνετε κύλιση στην οθόνη δύο ή τρεις φορές πριν λειτουργήσει η λειτουργία. Και μερικές φορές το σύστημα αντιλαμβάνεται τη χειρονομία ως προσπάθεια μετάβασης σε άλλη εφαρμογή, κάτι που, στην πραγματικότητα, συμβαίνει. Φυσικά, σε προηγούμενες εκδόσεις του smartphone, αυτό το πρόβλημα δεν προέκυψε. Το κουμπί Home ανταποκρίθηκε και δεν με απογοήτευσε ποτέ. Τώρα πρέπει να χάνετε χρόνο και να εκνευρίζεστε λόγω των ελαττωμάτων της Apple.
αναγνωριστικό προσώπου
Το σύστημα σάρωσης προσώπου στο iPhone X έχει επικριθεί και επαινεθεί πολλές φορές. Πολλές ψυχές το λατρεύουν και το θεωρούν την καλύτερη εφεύρεση της εταιρείας, αλλά δεν φτάνει καθόλου στο Touch ID. Πρώτον, τρέχει πιο αργά. Δεύτερον, δεν λειτουργεί καλά. Μπορεί να είναι και ανάπηρη ένας μεγάλος αριθμός απόσυνθήκες. Πεσμένα μαλλιά στο μέτωπο; Το smartphone δεν θα σας αναγνωρίσει. Ακουμπάς το μάγουλό σου στο χέρι; Το smartphone δεν θα σας αναγνωρίσει. Το ίδιο θα συμβεί αν κρατήσετε τη συσκευή πολύ κοντά στο πρόσωπό σας. Και αυτό για να μην αναφέρουμε τις διαφορετικές γωνίες κλίσης. Το Face ID λειτουργεί μόνο σε κατακόρυφο προσανατολισμό και αν το περιστρέψετε έστω και λίγο, δεν θα λειτουργήσει, κάτι που κάποια στιγμή αρχίζει να σας εκνευρίζει. Υπάρχουν πολλές περισσότερες περιπτώσεις στις οποίες το Face ID δεν λειτουργεί από εκείνες στις οποίες λειτουργεί, και αυτό τα λέει όλα.
Σε αυτή τη θέση, το Face ID λειτουργεί σε μία περίπτωση στις εκατό
Για να είμαστε δίκαιοι, πρέπει να σημειωθεί ότι στην περίπτωση του Touch ID, υπάρχουν περιπτώσεις όπου το iPhone δεν μπορεί να ξεκλειδωθεί. Για παράδειγμα, το χειμώνα με γάντια ή βρεγμένα χέρια. Αλλά δεν τον ενδιαφέρει πώς φαίνεται ο ιδιοκτήτης και σε ποια θέση το κατέχει.
OLED
Η οθόνη του iPhone X ονομάστηκε η καλύτερη στον κλάδο. Έχει επαινεθεί από την κυκλοφορία του. Όλα αυτά όμως έγιναν μόνο επειδή είναι η καλύτερη OLED της αγοράς, και όχι η καλύτερη οθόνη γενικά. Όσο όμορφο κι αν είναι, έχει όλα τα ελαττώματα της τεχνολογίας της Samsung. Η οθόνη είναι μπλε όταν έχει κλίση (υπάρχουν δείγματα που γίνονται ροζ). Και σε ορισμένες περιπτώσεις, ακόμη και σε ελαφριά γωνία. Δεν ήμουν τυχερός. Τα σκοτεινά στοιχεία διεπαφής «επιπλέουν» όταν εμφανίζονται σε μαύρο φόντο, όπως συμβαίνει σε όλα τα smartphone OLED. Αυτό είναι ιδιαίτερα ενοχλητικό εάν έχετε μια μαύρη ταπετσαρία στην επιφάνεια εργασίας σας. Όλα τα σκοτεινά εικονίδια φαίνεται να μην συμβαδίζουν με τις αλλαγές στη διεπαφή. Το IPS, αν και όχι τόσο φωτεινό, ήταν σταθερό, δεν άλλαζε χρώματα και παρήγαγε πάντα μια πιο φυσική εικόνα. Αλλά δεν υπάρχει τίποτα να γίνει εδώ. Η Apple πιθανώς καταλαβαίνει ότι το OLED δεν είναι η καλύτερη επιλογή και ως εκ τούτου εργάζεται στο MicroLED.
Πάταγος
Ναι, αυτό είναι ήδη ένα θέμα που έχει πειράξει και όλοι ανακάλυψαν μόνοι τους αν τους αρέσει αυτό το στοιχείο σχεδίασης ή όχι. Αλλά σχεδόν πάντα αφορούσε μόνο τη χρήση του σε κατακόρυφη λειτουργία και η οριζόντια λειτουργία, αν συζητήθηκε, ήταν μόνο στο πλαίσιο της παρακολούθησης ενός βίντεο, όπου η προεξοχή απλώς δεν παρεμβαίνει.
Το κύριο πρόβλημα είναι ότι τα άτυχα κτυπήματα περιορίζουν τις δυνατότητες του smartphone λόγω του γεγονότος ότι καταλαμβάνει ένα σημαντικό κομμάτι χώρου. Αυτό είναι ιδιαίτερα αισθητό σε παιχνίδια και εφαρμογές που περιλαμβάνουν τις άκρες της οθόνης. Μερικά από τα pixel παραμένουν άχρηστα, και στις δύο πλευρές της οθόνης. Ορισμένοι προγραμματιστές εξακολουθούν να μην μπορούν να προσαρμόσουν τα προϊόντα τους σε αυτήν τη δυνατότητα του iPhone X. Η οριζόντια λειτουργία έχει εξαφανιστεί εντελώς από το Tweetbot. Πολλά παιχνίδια εμφανίζονται σε ανάλυση iPhone Plus και καταλαμβάνουν μόνο το 60% του διαθέσιμου χώρου. Και μερικές φορές τα στοιχεία του παιχνιδιού είναι εντελώς κάτω από τα κτυπήματα και δεν μπορείτε να κάνετε κλικ σε αυτά. Υπάρχουν εξαιρέσεις. Ορισμένοι προγραμματιστές έχουν ξανασκεφτεί τη διεπαφή των εφαρμογών τους, αλλά υπάρχουν πολύ λίγες από αυτές και αυτό δεν ισχύει παντού. Το ίδιο το iOS επηρεάστηκε επίσης. Το Safari δεν έχει καρτέλες σε οριζόντια λειτουργία και το πληκτρολόγιο έχει αφαιρεθεί και στερείται πρόσθετων πλήκτρων λειτουργιών. Ως αποτέλεσμα, το χωρίς πλαίσιο έγινε σχεδόν άχρηστο λόγω του μικροσκοπικού μονόφρυδου.
Αποτέλεσμα
Το iPhone X παραμένει ένα υποδειγματικό smartphone. Είναι γρήγορο, τεχνολογικά προηγμένο, όμορφο. Έχει την πιο βολική διαχείριση (κλείσιμο εφαρμογών και εναλλαγή μεταξύ τους). Καλή κάμερα και διάρκεια μπαταρίας. Αλλά εκεί τελειώνουν τα πλεονεκτήματά του. Αλλά υπάρχουν πάρα πολλά μικρά ελαττώματα, κάτι που είναι πολύ ενοχλητικό, αν θυμάστε ότι πρόκειται για ένα smartphone για 80 χιλιάδες ρούβλια. Το κλασικό iPhone 8 Plus είναι πολύ πιο προβλέψιμο και απλό και ταυτόχρονα τα έχει σχεδόν όλα σήματα κατατεθέντα iPhone X με τη μορφή ασύρματης φόρτισης και ισχυρού επεξεργαστή A11. Ένα πραγματικά δημοφιλές smartphone που δεν έχει βρει δημοτικότητα μόνο και μόνο επειδή το iPhone X φαίνεται πολύ πιο ενδιαφέρον και εντυπωσιακό. Για όσους εκτιμούν την πρακτικότητα περισσότερο από την καινοτομία, το iPhone 8 Plus πρέπει οπωσδήποτε να εξεταστεί έως ότου η Apple τουλάχιστον προσαρμόσει πλήρως τη διεπαφή iOS στη νέα σχεδίαση και φέρει στο μυαλό το Face ID.
Ακούω. Μόνο πρόσεχε και μη με διακόπτεις. Ξέρω ότι αντιμετωπίζω πάντα ως θετικό νεαρό άνδρα, αλλά έχεις πέντε λόγους να με μισείς.
1.
Πριν από πολύ καιρό, ένα ένδοξο ανοιξιάτικο απόγευμα, συνάντησα ένα αστείο ξανθό κορίτσι Κάτια. Μου άρεσαν οι μπούκλες της, και τρελάθηκε με τα χέρια μου. Της έμαθα την τέχνη του origami και μου μίλησε για τα βιβλία του Robert Asprin.
Είναι αδύνατο να μην ερωτευτείς την άνοιξη. Αλλά μερικές φορές η άνοιξη προσπαθεί πάρα πολύ. Ένα μήνα αργότερα, σε ένα από τα αριστερά πάρτι, συνάντησα τη Νατάσα, η οποία με γοήτευσε με το άτονο βλέμμα της και την έλλειψη σουτιέν.
Βγήκα και με τα δύο, χειραγωγώντας εύκολα τον χρόνο μου. Ο ανοιξιάτικος ήλιος γέμισε τον αέρα νέα ζωή, το σεξ φαινόταν να μην σταματάει και η ευτυχία φαινόταν σχεδόν σωματικά απτή.
Αλλά μετά τα βαρέθηκα όλα. Τους βαρέθηκα. Κάποια στιγμή τους έγραψα. Πάτησα το κουμπί αποστολής μηνύματος και πήγα ήρεμα στο κλαμπ - για νέες αισθήσεις. Η Κάτια και η Νατάσα, που κατάφεραν να δεθούν σταθερά μαζί μου, προσπάθησαν να με περάσουν και να με περάσουν για μισή νύχτα, και εγώ τους αγνόησα ήρεμα. Τα μηνύματά τους ήταν τόσο παρόμοια που αναρωτήθηκα αν αντιγράφουν το ένα από το άλλο. Νέοι και βιαστικοί, αποφάσισαν να αυτοκτονήσουν πηδώντας από την ταράτσα. Και τα δύο, σχεδόν ταυτόχρονα. Περνώντας τα μηνύματα, σχεδόν τα έβλεπα να στέκονται στις στέγες δύο ουρανοξυστών και να πιάνουν τον άνεμο με δάκρυα.
Δεν πήδηξαν πουθενά, φυσικά. Έκλεισα ραντεβού για να βρεθούν και οι δύο έξω από αυτό το κλαμπ - ταυτόχρονα. Και δεν ξαφνιάστηκε καθόλου όταν, εσκεμμένα αργά για σαράντα λεπτά, βγήκε στη βεράντα και είδε ότι τα κορίτσια είχαν ήδη συναντηθεί. Και όχι μόνο γνώρισα, αλλά και κατάφερα να αλέσει όλα τα κόκκαλά μου. Και οι δύο ήταν δακρυσμένοι, κρύβοντας σταθερά την υστερική τους κατάσταση - ωστόσο, τα χέρια και τα χείλη τους που έτρεμαν από ένα ελαφρύ τρέμουλο τους πρόδωσαν.
Με ρώτησαν ποιον αγαπώ ακόμα - άλλωστε το είπα και στους δύο. Και τους κοίταξα προσεκτικά και με εκτίμηση: η υπερηφάνεια έκαιγε στη Νατάσα και η Κάτια ήταν έτοιμη να σπάσει. Είπα ότι είχα αισθήματα μόνο για την Κάτια και το μόνο που χρειαζόμουν από τη Νατάσα ήταν σεξ. Η Νατάσα μάζεψε τα κομμάτια της περηφάνιας της από τα σκαλιά της βεράντας και έφυγε, και η Κάτια χάλασε και πέταξε στην αγκαλιά μου.
Θα μπορούσε κανείς να το πει ένα είδος ευτυχούς κατάληξης, αλλά μόλις με συγχώρεσε η Κάτια, βαρέθηκα ξανά και χώρισα μαζί της το επόμενο πρωί - τώρα για πάντα.
2.
Σου είπα ήδη για την Όλγα φίλε μου. Όχι μια ομορφιά, αλλά πολύ γλυκιά, πράος και άπειρη ευαίσθητη. Αυτό σίγουρα θέλει να σαγηνεύσει. Για πολύ καιρό, ήταν εξαιρετικά επιφυλακτική με το αντίθετο φύλο - λόγω της ανατροφής της, ίσως, ή λόγω κάποιων προβλημάτων με τον πατέρα της. Και τότε μια μέρα συνάντησε έναν άντρα που ήταν πολύ μεγαλύτερος από αυτήν - μπόρεσε να σπάσει την άμυνά της. Η Όλγα από τότε εξαφανίστηκε από την παρέα μας, αλλά ήμασταν ειλικρινά χαρούμενοι για αυτήν.
Σχεδόν άρχισα να ξεχνάω τον φίλο μου, όταν ξαφνικά μια μέρα συναντηθήκαμε τυχαία σε ένα από τα αρωματοπωλεία. Αφού μιλήσαμε, φτάσαμε σε ένα από τα μπαρ και αποφασίσαμε να καθίσουμε εκεί. Ποτήρι μετά ποτήρι, η Όλγα έγινε πιο λυπημένη και πιο φλύαρη. Μου μίλησε για τη νέα της ζωή. Ο άντρας με τον οποίο συγκατοικούσε, με τον οποίο κατάφερε να συγκατοικήσει, της φέρθηκε πολύ σκληρά. Όλα ξεκίνησαν με μικροκαβγάδες, αλλά σύντομα έφτασαν στην επίθεση. Η Όλγα μου έδειξε μάλιστα τις μελανιές στα χέρια μου και με διαβεβαίωσε ότι δεν υπήρχαν λιγότερες στο υπόλοιπο σώμα μου. Τον αγαπούσε ακόμα, ή έτσι της φαινόταν. Προσπάθησα να εξηγήσω ότι ήταν αδιανόητο να ζεις σε μια τέτοια φυλακή, αλλά η Όλγα απλώς κούνησε σιωπηλά το κεφάλι της.
Δεν την είδαμε για πολύ καιρό και η μνήμη μου άρχισε πάλι να σβήνει τη φίλη μου από τα αρχεία. Όμως εκείνο το καλοκαίρι, περπατώντας στο πάρκο και απολαμβάνοντας τον απαλό ήλιο, παρατήρησα την Όλγα σε ένα από τα παγκάκια. Μου πήρε μια στιγμή για να την αναγνωρίσω, ατημέλητη και σκυμμένη, κρύβοντας τα δάκρυά της πίσω από μεγάλα γυαλιά ηλίου. Πλησίασα και φώναξα το όνομά της. Η Όλγα σήκωσε το κεφάλι της και είδα ένα μεγάλο κατακόκκινο σημείο στο αριστερό της ζυγωματικό. Δεν χρειάστηκε καμία εξήγηση, και την πήγα σιωπηλά στο δωμάτιό μου, της έδωσα να πιει και την έβαλα στο κρεβάτι.
Υπήρχαν πράγματι πολλές μελανιές στο σώμα της, αλλά αυτό δεν την εμπόδισε να είναι λιγότερο ορεξάτη. Ένα καυστικό κύμα πάθους με κυρίευσε, και ξύπνησα τη φτωχή και άρχισα να τη γδύνω. Η Όλγα αντιστάθηκε, πείθοντάς με να σταματήσω, και μετά την πήρα με το ζόρι, σκίζοντας τη μπλούζα της και, όπως φαίνεται, το εσώρουχό της.
Μόλις με πήρε ο ύπνος, η Όλγα ντύθηκε και έφυγε παίρνοντας μαζί της για πάντα την ανάπηρη εικόνα ενός άντρα.
3.
Σε ένα από τα επαγγελματικά μου ταξίδια στην Αγία Πετρούπολη, γνώρισα ένα από τα πιο όμορφα κορίτσια που έχω γνωρίσει ποτέ στη ζωή μου. Το όνομά της ήταν επίσης Κάτια. Δουλέψαμε στην ίδια ομάδα σε ένα έργο, αλλά σύντομα η σχέση μας εξελίχθηκε σε καθαρά επαγγελματική. Η Κάτια ήταν μεγαλύτερη από εμένα, ήταν στην ηλικία που τα κορίτσια - μάλλον οι νεαρές γυναίκες - γίνονται πιο επιλεκτικά στις σχέσεις και δοκιμάζουν τον ρόλο του συζύγου στους άντρες που συναντούν. Πολύ προσεκτικά, άρχισε να δοκιμάζει αυτόν τον ρόλο για μένα. Αλλά δεν με πείραζε, γνωρίζοντας ότι το επαγγελματικό ταξίδι θα τελείωνε σύντομα και τα πολλά χιλιόμετρα μεταξύ μας θα έκαναν τα συναισθήματά της να σβήσουν σιγά σιγά στη μνήμη.
Ωστόσο, έκανα λάθος. Το φθινόπωρο, έμαθα ότι η Κάτια αποφάσισε μια σοβαρή αλλαγή: μεταφέρθηκε στο γραφείο της εταιρείας της στη Μόσχα, μάζεψε τα πράγματά της και επιβιβάστηκε σε ένα γρήγορο τρένο. Αυτό αποδείχθηκε μια πραγματική έκπληξη για μένα, αλλά εκείνη τη στιγμή είχα ήδη άλλα ενδιαφέροντα και απλώς αγνόησα την Katya, σταματώντας τις τηλεφωνικές κλήσεις και δεν απαντούσα σε μηνύματα.
Η Κάτια δεν έζησε πολύ στη Μόσχα. Δεν ξέρω ακριβώς πότε επέστρεψε στην πατρίδα της την Αγία Πετρούπολη και τι την έκανε συγκεκριμένα, αλλά οι κλήσεις και τα μηνύματα σταμάτησαν και πέταξα ήρεμα την Κάτια από τις σκέψεις μου.
Το επόμενο φθινόπωρο, έπρεπε και πάλι να πάω στην Αγία Πετρούπολη για να συμμετάσχω σε ένα άλλο κοινό έργο. Φανταστείτε την έκπληξή μου όταν είδα τον παλιό μου φίλο στη νέα μου ομάδα - η Katya ήταν επίσης αισθητά έκπληκτη και ντροπιασμένη. Ήταν ακόμα όμορφη και η εικόνα της αιχμαλώτισε ξανά τις σκέψεις μου. Έπρεπε να επικοινωνήσουμε για θέματα δουλειάς και μέρα με τη μέρα η παγωμένη ένταση στη φωνή της εξαφανίστηκε, και μερικές φορές ήμουν τυχερός που την είδα να χαμογελά. Επιτέλους, μιλήσαμε από καρδιάς για να σπάσουμε το φράγμα μεταξύ μας και να απαλλαγούμε από το θέμα ταμπού. Αποδείχθηκε ότι η Katya βρήκε έναν ενδιαφέροντα άντρα με τον οποίο σκέφτονταν ήδη το γάμο. Και ήταν όλοι καλοί. Το επαναλάμβανε συνέχεια, σαν να προσπαθούσε να το πιστέψει και η ίδια. Αλλά η Katya άλλαξε ήδη μια φορά τη ζωή της για μένα και μετά από μερικές εβδομάδες αμφιβολιών, χώρισε με τον άνθρωπό της και έτρεξε στην αγκαλιά μου. Απόλαυσα την αγάπη και την ομορφιά της μέχρι το τέλος του έργου, μετά το οποίο έφυγα ξανά και την ξέχασα ξανά.
Η απίστευτη κυκλικότητα της σχέσης μας έχει γίνει από τότε κάποιο είδος διεστραμμένης παράδοσης. Κάθε φθινόπωρο έρχομαι στην Αγία Πετρούπολη, τη βρίσκω και της ρουφάω τα συναισθήματά της για μένα - εφτά ολόκληρα χρόνια τώρα. Στην αρχή έπρεπε να σπάσω τον πιο χοντρό και χοντρό τοίχο που έστησε για να με προστατεύσει από εμένα, έπρεπε να την οδηγήσω μακριά από όλο και περισσότερους άντρες που εμφανίζονταν στη ζωή της. Αλλά τα τελευταία χρόνιατα παράτησε. Η Κάτια δεν ξεκινά πλέον μακροχρόνια σχέση, έχει ξεθωριάσει και φαίνεται να μπαίνει πιο βαθιά στον εαυτό της. Δεν σκέφτεται πια να παντρευτεί. Αλλά η ομορφιά της εξακολουθεί να είναι εκθαμβωτική, αν και το χαμόγελό της φαίνεται όλο και λιγότερο και τα γοητευτικά της μάτια είναι τυλιγμένα στην ομίχλη.
4.
Φυσικά ξέρεις τη Βίκα. Την ξέρεις καλύτερα, γιατί την ξέρεις Λύκειο. Και ξέρετε τον σύζυγό της Maxim, τον οποίο, ευτυχώς, δεν γνωρίζω. Αλλά μάλλον δεν ξέρεις πόσο κοντά ήμασταν εγώ και η Βίκα.
Ξεκίνησε ως ένα συνηθισμένο μεθυσμένο φλερτ σε ένα από τα πάρτι στο σπίτι μου - και αυτό το φλερτ στη συνέχεια τελείωσε με το γεγονός ότι η Βίκα αρρώστησε από τεράστιο ποσόμεθυσμένο αλκοόλ. Στη συνέχεια, επικοινωνούσαμε στο Διαδίκτυο όλο και πιο συχνά, και οι συνομιλίες μας όλο και περισσότερο πήγαιναν σε οικεία θέματα. Αρκετές φορές μου έστειλε ακόμη και τις ερωτικές της φωτογραφίες και τελικά όλη αυτή η συσσωρευμένη ενέργεια ξεχύθηκε σε μια θυελλώδη και κατανυκτική ερωτική σκηνή. Γίναμε κρυφοί εραστές και ακόμη κι εσύ προσέξατε ότι η Βίκα άρχισε να δείχνει χαρούμενη.
Μαζί της έπαιξα έναν εξαντλημένο εραστή που καίγεται από τη σκέψη ότι η αγαπημένη του ζει με άλλο άτομο. Έκανε τη Βικ να νιώθει ένοχη - αυτό που ήθελα - και ήταν έτοιμη να κάνει τα πάντα για να σβήσει τη φωτιά της προσποιημένης ψυχικής μου αγωνίας. Ήταν τόσο βολικό!
Η Βίκα δεν πρόλαβε να με ενοχλήσει. Ένα από τα πιο κρύα βράδια του χειμώνα, άκουσα ένα χτύπημα στην πόρτα και ανοίγοντάς την είδα τη Βίκα με μελάνι που έτρεχε και μια βαλίτσα στα χέρια της. Καθ' όλη τη διάρκεια της σχέσης μας, ποτέ δεν είχα καν μια αστραπιαία σκέψη ότι θα μπορούσε πραγματικά να αφήσει τον άντρα της. Άκουσα ξεκάθαρα ζεστές νότες όταν τον ανέφερε, και ήμουν σίγουρος ότι ο σκληρός έρωτάς της δεν θα σπάσει. Δεν ξέρω πόσο έπρεπε να αυτοκαταστραφεί και πόσα συναισθήματα και αναμνήσεις στέκονταν στο δρόμο της από τον άντρα της μέχρι την εξώπορτα - στα μάτια της μπορούσα να δω μόνο θραύσματα από όλα αυτά.
Δεν είπε τίποτα. Έμεινα κι εγώ σιωπηλός. Και απλά της έκλεισε την πόρτα στο πρόσωπό της. Δεν με ξαναχτύπησε.
5.
Και ερχόμαστε τώρα στον πέμπτο λόγο. Με ακούς ακόμα;
Ο πέμπτος λόγος είναι ότι σας τα λέω όλα αυτά. Σε σένα που απάτησα με όλα αυτά τα κορίτσια. Εσύ, που ήρθες σε μένα να πεις για το μελλοντικό μας παιδί.
Μου έκλεισες ραντεβού σε αυτό το καφενείο, με κοίταξες στα μάτια, πήρες τα χέρια μου στα δικά σου και μου ανακοίνωσες ότι σύντομα θα γίνω πατέρας. Και εξήγησα ότι έχεις πέντε λόγους να με μισείς. Τώρα κλαις. Σίγουρα. Δεν περίμενα κάτι άλλο. Και φεύγεις φυσικά.
Τελικά, αυτοί οι πέντε λόγοι σε έκαναν να με μισήσεις, σωστά; Είναι πέντε αρκετά; Με μισείς;.. Αγαπητέ;..
1.
Με μισείς, αναγνώστη;
Ας είναι. Ήμουν σκληρός με όλους αυτούς, ήμουν σκληρός μαζί της. Είμαι το πιο εγωιστικό, αναίσθητο κάθαρμα που έχεις γνωρίσει ποτέ.
Άκου όμως και κάτι ακόμα.
Μου είπε ότι θα κάνουμε ένα μωρό σύντομα. Και ήλπιζα ότι αυτή η είδηση θα με έκανε χαρούμενη. Μόνο που ξέχασε να μου πει ότι ο πραγματικός πατέρας του παιδιού είναι ο καλύτερός μου φίλος.
Έμεινα πολύ έκπληκτος όταν ξαφνικά σταμάτησε να επικοινωνεί μαζί μου, σταματώντας κάθε προσπάθεια να μιλήσει. Πήρα ακόμα το κάθαρμα και αναγκάστηκα να τα βάλω όλα έξω. Μίλησε για τις συχνές συναντήσεις τους και για το πώς κατά λάθος συνέλαβαν ένα παιδί στο μπάνιο στα γενέθλιά μου - στο σπίτι μου, ενώ ήμουν στο διπλανό δωμάτιο. Φυσικά, ήρθε πρώτα με τα νέα σε αυτόν. Και την έστειλε. Και εγώ ταυτόχρονα: μάλλον φοβάμαι ότι θα μου έλεγε την αλήθεια.
Ανεξάρτητα από το πώς.
Κατάπιε την άρνησή του, μου έκλεισε ραντεβού σε ένα καφέ, με κοίταξε στα μάτια, πήρε τα χέρια μου στα δικά της και μου ανακοίνωσε ότι σύντομα θα γίνω πατέρας.
Και αυτός είναι ο πρώτος λόγος να τη μισείς.
