Το «The Thirty-year-old Woman» είναι ένα βασανισμένο έργο του Μπαλζάκ. Το βιβλίο γράφτηκε από το 1830 έως το 1842, υπό συνεχείς αλλαγές. Ενωμένος πλοκήΟχι, γενική εντύπωσηπροέρχεται από την ξινή γεύση του αλμυρού. Το κείμενο, κομμένο σε μεγάλα κομμάτια, τοποθετείται από τον συγγραφέα κάτω από ένα εξώφυλλο - αυτό δεν είναι ένα βιβλίο καρυκευμένο για να δώσει μια ευγενή γεύση, αλλά μια αλυσίδα σημειογραφιών βουτηγμένη στη σάλτσα της εμπειρίας ζωής, στην οποία ο Μπαλζάκ αποκαλύπτεται στον αναγνώστη , που δείχνει αρνητικές πλευρέςοικογενειακή ζωή και τα λάθη της νεότητας που ενυπάρχουν σε κάθε γενιά. Η σοφία της παλαιότερης γενιάς σπάνια βρίσκει ανταπόκριση στις καρδιές των νέων - έτσι ο κύριος χαρακτήρας δεν μπορούσε να συγκρατηθεί, πηγαίνοντας ενάντια στη θέληση του πατέρα της, ο οποίος ήθελε ευτυχία και προειδοποίησε για τα πάντα εκ των προτέρων.
Στις πρώτες σελίδες, ο Μπαλζάκ διατηρεί μια κοινή αφηγηματική γραμμή, ξεκινώντας αμέσως με τη σκηνή της παρέλασης των στρατευμάτων του Ναπολέοντα πριν από την επόμενη στρατιωτική εκστρατεία, όπου μια νεαρή κοπέλα με τον πατέρα της κοιτάζουν την πομπή. Καθένας από αυτούς έχει διαφορετικές σκέψεις στο κεφάλι του και στον πατέρα δεν αρέσουν οι απόψεις της κόρης του προς την κατεύθυνση ενός όμορφου άνδρα. Ένας έμπειρος ηλικιωμένος ξέρει τα πάντα για αυτόν εκ των προτέρων, για τα οποία λέει στην κόρη του χωρίς να προσπαθεί να εξωραΐσει την πραγματικότητα. Για αυτό, λαμβάνει μόνο μια μομφή στην απροθυμία του να δώσει ευτυχία στο δικό του παιδί, θέλοντας να έχει οφέλη μόνο για τον εαυτό του. Έτσι, ο Μπαλζάκ καλύπτει στο μέγιστο το εύρος των πιθανών εξελίξεων των αφηγηματικών γραμμών, οδηγώντας τον αναγνώστη στη μοναδική πιθανή για την ευρωπαϊκή νοοτροπία, που δεν έχει συνηθίσει να βάζει τη γνώμη των γονιών πάνω από τη δική τους.
Η σκηνοθεσία της Τριαντάχρονης Γυναίκας είναι μια τρανταχτή κατασκευή. Έχοντας δημιουργήσει το σημείο εκκίνησης, ο Μπαλζάκ τα επόμενα δώδεκα χρόνια δεν αποφάσισε τη συνέχισή του, κυκλοφορώντας περιστασιακά αποσπάσματα νέων μικρού μήκους, τα οποία αργότερα συνδυάστηκαν σε ένα. Η πλοκή λιώνει μπροστά στα μάτια μας, εμφανίζονται νέοι χαρακτήρες, η γενική ιδέα δεν υπάρχει πια. Ο αναγνώστης βλέπει όχι μόνο την κατάρρευση των ελπίδων της νεολαίας, αλλά και τον κυκλικό χαρακτήρα αυτής της διαδικασίας, που υποστηρίζεται από τις σχετικές σκηνές.
Η αξία του βιβλίου έγκειται κυρίως στη διαμορφωμένη έκφραση «μια γυναίκα της εποχής του Μπαλζάκ», η οποία αρχικά αναφερόταν σε άτομα που αγαπούν την ελευθερία που είναι σε θέση να δηλώσουν σταθερά τη δική τους γνώμη και που έχουν την ευκαιρία να αποδεχτούν ανεξάρτητες λύσεις. Ήταν προβληματικό για τον Μπαλζάκ να περιγράψει την κατάσταση των ανθρώπων που παρέμειναν παιδιά στην ψυχή τους. λυπάται που δεν έχουν ακόμη καταλήξει σε λέξη για ένα τέτοιο κράτος. Τώρα έχει όνομα - βρεφονηπιακός. Και όταν ο κεντρικός χαρακτήρας το ξεπεράσει, τότε της γίνεται σύμφυτη η εποχή του Μπαλζάκ και όχι μόνο το επίτευγμα των τριάντα ετών, που στην πραγματικότητα δεν έχει καμία σχέση.
Τα σπασμένα πεπρωμένα εμφανίζονται περισσότερες από μία φορές ενώπιον του αναγνώστη, έχοντας περάσει μια περίοδο σχετικής ευτυχίας. Ο Μπαλζάκ δίνει την εγκατάσταση ότι μια γυναίκα θα πρέπει ακόμα να υποφέρει και να πάρει την πρωτοβουλία πάνω της, ανεξάρτητα από το πώς αναζητά προστασία πίσω από την πλάτη ενός άνδρα. Κάποια μέρα θα υπάρξει σίγουρα μια καμπή στην κατάσταση, είτε η σύζυγος είναι απείρως ευτυχισμένη στο γάμο είτε γνωρίζει την επικείμενη κατάρρευση - ο άντρας θα πρέπει απλώς να καταρρεύσει πριν από τις περιστάσεις, ανίκανος να τις αντιμετωπίσει ή να δείξει το πείσμα του κριάρι, που οδήγησε στον θάνατό του.
Ο Μπαλζάκ μοιράζεται απλόχερα με τον αναγνώστη την κοσμοθεωρία του, η οποία παραμένει αμφιλεγόμενη. Φυσικά, πολλά εξαρτώνται από το άτομο που πήρε το βιβλίο στα χέρια του κάποια στιγμή στη ζωή του, όταν γι 'αυτόν η έκφραση "Ο γάμος είναι νόμιμη πορνεία" μπορεί να γίνει αποκάλυψη ή μπορεί απλά να περάσει, αφού δεν Κάθε οικογένεια γίνεται ένα χαρακτηριστικό προτεραιότητας των σχέσεων, είναι η σεξουαλική σφαίρα, μπορεί επίσης να είναι η πνευματική - το ιδανικότερο περιβάλλον για μια μακρά και δυνατή σχέση.
Υπάρχει κάποια αλήθεια στο The Thirty-year-old Woman, αλλά πρέπει να την ψάξουμε καλά, αλλιώς θα είναι δύσκολο να την βρεις. Ο Μπαλζάκ έχει δίκιο για ένα πράγμα - μόνο από τη σκοπιά της αποκτηθείσας εμπειρίας μπορεί κανείς να κάνει μια λίγο πολύ σωστή επιλογή, αλλά για αυτό είναι απαραίτητο να πιείτε μια γουλιά θλίψης, ξεχνώντας την ανάγκη να είστε απλά ευτυχισμένοι.
Τρέχουσα σελίδα: 1 (το σύνολο του βιβλίου έχει 12 σελίδες)
Ονορέ ντε Μπαλζάκ
τριάντα χρονών γυναίκα
Αφιερωμένο στον Louis Boulanger, ζωγράφο.
Ι. Πρώτα λάθη
Στις αρχές Απριλίου 1813, ήταν ένα πρωινό Κυριακής που υποσχόταν μια υπέροχη μέρα. Τέτοια μέρα, για πρώτη φορά μετά τον χειμώνα, οι Παριζιάνοι βλέπουν ξερά πεζοδρόμια και έναν ουρανό χωρίς σύννεφα. Γύρω στο μεσημέρι, ένα χαριτωμένο καμπριολέ, που σύρθηκε από ένα ζευγάρι ζωηρά άλογα, έσβηνε το Calle Castiglione στο Calle Rivoli και σταμάτησε πίσω από μια σειρά από άμαξες, σε μια πύλη που χτίστηκε πρόσφατα κοντά στην τοποθεσία Feglianov. Αυτή η ελαφριά άμαξα διοικούνταν από έναν άνδρα του οποίου το πρόσωπο έφερε τη σφραγίδα των ανησυχιών και της ασθένειας. γκρίζα μαλλιά, ήδη αραιά στο στέμμα, που λαμπυρίζουν από κιτρινίλα, τον γέρασαν μπροστά. πέταξε το χαλινάρι στον έφιππο πεζό, που συνόδευε την άμαξα, και κατέβηκε για να βοηθήσει να κατέβει μια όμορφη κοπέλα, η οποία τράβηξε αμέσως την προσοχή των αδρανών θεατών. Η κοπέλα, πατώντας στην άκρη της άμαξης, πέταξε τα χέρια της γύρω από το λαιμό του συντρόφου της και εκείνος την μετέφερε στο πεζοδρόμιο τόσο προσεκτικά που δεν ζάρωσε καν το τελείωμα στο πράσινο φόρεμά της. Ένας εραστής δεν θα είχε δείξει τέτοια φροντίδα. Ο άγνωστος ήταν προφανώς ο πατέρας του κοριτσιού. χωρίς να τον ευχαριστήσει, τον πήρε πρόχειρα από το μπράτσο και τον τράβηξε ορμητικά στον κήπο. Ο γέρος παρατήρησε με τι θαυμασμό οι νέοι κοίταξαν την κόρη του, και η θλίψη που σκοτείνιασε το πρόσωπό του εξαφανίστηκε για μια στιγμή. Χαμογέλασε, αν και είχε μπει προ πολλού στην εποχή που έπρεπε να αρκείται στις απλές απατηλές χαρές της ματαιοδοξίας.
«Όλοι νομίζουν ότι είσαι η γυναίκα μου», ψιθύρισε στο αυτί της κοπέλας και, ισιώνοντας, προχώρησε ακόμη πιο αργά, κάτι που την οδήγησε σε απόγνωση.
Αυτός, προφανώς, ήταν περήφανος για την κόρη του και, ίσως ακόμη περισσότερο από τη δική της, διασκέδαζε με τα βλέμματα των αντρών, που γλιστρούσαν κρυφά πάνω από τα πόδια της με σκούρα καφέ παπούτσια, με την εύθραυστη σιλουέτα της, που φορούσε ένα κομψό φόρεμα με ένα ένθετο, και στο φρέσκο λαιμό της, που προεξέχει από τον κεντημένο γιακά. Το βήμα του κοριτσιού ήταν γρήγορο, τα λουλούδια του φορέματός της πετούσαν κάθε τόσο ψηλά, δείχνοντας για μια στιγμή τη στρογγυλεμένη γραμμή ενός λαξευμένου ποδιού σε μια διάτρητη μεταξωτή κάλτσα. Και περισσότεροι από ένας δανδής ξεπέρασαν αυτό το ζευγάρι για να θαυμάσουν το κορίτσι, για να κοιτάξουν ξανά το νεαρό πρόσωπο στο πλαίσιο των σκοτεινών μπούκλες. φαινόταν ακόμα πιο λευκό, ακόμα πιο ρόδινο στις ανταύγειες του ροζ σατέν με το οποίο ήταν ντυμένο το μοντέρνο καπό της, και εν μέρει από αυτή την παθιασμένη ανυπομονησία που ανέπνεε όλα τα χαρακτηριστικά του υπέροχου προσώπου της. Μια όμορφη πονηριά ζωντάνεψε τα υπέροχα μαύρα μάτια της - μάτια με αμυγδαλωτό σκίσιμο και υπέροχα τοξωτά φρύδια, που επισκιάζονταν από μακριές βλεφαρίδες και γυαλίζουν με υγρή λάμψη. Η ζωή και η νεολαία επιδείκνυαν τους θησαυρούς τους, σαν να είναι ενσωματωμένες σε αυτό το παράξενο πρόσωπο και σε αυτό το στρατόπεδο, τόσο λεπτή, παρά τη ζώνη που ήταν δεμένη με τον τότε τρόπο κάτω από το ίδιο το στήθος. Η κοπέλα, χωρίς να δίνει σημασία στους θαυμαστές, κοίταξε με κάποια αγωνία το παλάτι Tuileries - φυσικά, τον έλκυε τόσο ακαταμάχητα. Ήταν δώδεκα παρά τέταρτο. Η ώρα ήταν νωρίς, αλλά πολλές γυναίκες, που προσπαθούσαν να θαμπώσουν τους πάντες με τα φορέματά τους, επέστρεφαν ήδη από το παλάτι, γύριζαν κάθε τόσο με ένα βλέμμα δυσαρεστημένο, σαν να μετάνιωναν που άργησαν, που δεν θα μπορούν να απολαύσουν το θέαμα που τόσο ήθελαν να δουν. Η όμορφη άγνωστη σήκωσε εν κινήσει αρκετές παρατηρήσεις, τις έπεσαν με ενόχληση οι ντυμένες κυρίες και για κάποιο λόγο την ενθουσίασαν πολύ. Ο γέρος ακολούθησε με ένα πιο διαπεραστικό παρά κοροϊδευτικό βλέμμα τον τρόπο με τον οποίο αντικαταστάθηκε η έκφραση φόβου και ανυπομονησίας στο όμορφο πρόσωπο της κόρης του και, ίσως, την παρακολούθησε ακόμη και πολύ προσεκτικά: κρυφό πατρικό άγχος ήταν εμφανές σε αυτό.
Ήταν η δέκατη τρίτη Κυριακή του 1813. Μια μέρα αργότερα, ο Ναπολέων ξεκίνησε εκείνη τη μοιραία εκστρατεία, κατά την οποία προοριζόταν να χάσει τον Bessieres, και μετά από αυτόν - ο Duroc, κέρδισε τις αξέχαστες μάχες του Lutzen και του Bautzen, βλέπει ότι προδόθηκε από την Αυστρία, τη Σαξονία, τη Βαυαρία, την Bernadotte, και αμύνεται πεισματικά σε μια σκληρή μάχη κοντά στη Λειψία. Η λαμπρή παρέλαση υπό τις διαταγές του αυτοκράτορα έμελλε να είναι η τελευταία σε μια σειρά παρελάσεων που τόσο καιρό είχε ενθουσιάσει Παριζιάνους και ξένους. Για τελευταία φορά, ο παλιός φρουρός επρόκειτο να δείξει την τέχνη των ελιγμών, η μεγαλοπρέπεια και η ακρίβεια των οποίων μερικές φορές κατάπληξαν ακόμη και τον ίδιο τον γίγαντα, που εκείνες τις μέρες προετοιμαζόταν για μονομαχία με την Ευρώπη. Ένα έξυπνο και περίεργο πλήθος προσελκύθηκε στο Tuileries από ένα θλιβερό συναίσθημα. Όλοι φαινόταν να προέβλεψαν το μέλλον και, ίσως, προέβλεψαν ότι περισσότερες από μία φορές η φαντασία θα αναπαράγει όλη αυτή την εικόνα στη μνήμη, όταν οι ηρωικές εποχές της Γαλλίας θα αποκτούσαν, όπως συνέβη τώρα, μια σχεδόν θρυλική απόχρωση.
«Έλα, έλα, μπαμπά!» είπε ζωηρά η κοπέλα, σέρνοντας τον γέρο μαζί της. - Ακούστε τον ρυθμό των ντραμς.
«Τα στρατεύματα μπαίνουν στο Tuileries», απάντησε.
- Ή έχετε ήδη περάσει την τελετουργική πορεία! .. Όλοι ήδη επιστρέφουν! είπε με τον τόνο ενός προσβεβλημένου παιδιού και ο γέρος χαμογέλασε.
«Η παρέλαση θα ξεκινήσει μόλις στις δώδεκα και μισή», παρατήρησε, μόλις και μετά βίας συμβαδίζει με την ανήσυχη κόρη του.
Αν έβλεπες πώς η κοπέλα κουνούσε το δεξί της χέρι, θα έλεγες ότι βοηθά τον εαυτό της να τρέξει. Το μικρό της χέρι με γάντια τσαλακώθηκε ανυπόμονα στο μαντήλι της και έμοιαζε με κουπί που κόβει τα κύματα. Ο γέρος μερικές φορές χαμογέλασε, αλλά μερικές φορές το σκυθρωπό του πρόσωπο γινόταν σκυθρωπό και απασχολημένο. Από αγάπη για αυτό το όμορφο πλάσμα, όχι μόνο χαιρόταν το παρόν, αλλά φοβόταν και το μέλλον. Έμοιαζε να λέει στον εαυτό του: «Είναι χαρούμενη σήμερα, θα είναι πάντα χαρούμενη;» Οι ηλικιωμένοι τείνουν γενικά να ανταμείβουν το μέλλον των νέων με τις λύπες τους. Πατέρας και κόρη μπήκαν κάτω από το περιστύλιο του περιπτέρου, κατά μήκος του οποίου τρέχουν περιπατητές, περνώντας από τον κήπο Tuileries στην πλατεία Carousel, και εδώ, στο περίπτερο, εκείνη την ώρα που ήταν διακοσμημένο με μια κυματιστή τρίχρωμη σημαία, άκουσαν την αυστηρή κραυγή των φρουρών :
- Το πέρασμα είναι κλειστό!
Το κορίτσι στάθηκε στις μύτες των ποδιών και κατάφερε να ρίξει μια ματιά σε ένα πλήθος έξυπνων γυναικών, που βρισκόταν κατά μήκος της αρχαίας μαρμάρινης στοάς, από όπου υποτίθεται ότι εμφανιζόταν ο αυτοκράτορας.
- Βλέπεις, πάτερ, αργήσαμε!
Τα χείλη της σφίχτηκαν από τη λύπη, ήταν ξεκάθαρο ότι ήταν πολύ σημαντικό για εκείνη να είναι παρούσα στην παρέλαση.
- Λοιπόν, ας πάμε πίσω, Τζούλι. Δεν σου αρέσουν οι συντριβές.
- Ας μείνουμε μπαμπά! Τουλάχιστον θα κοιτάξω τον αυτοκράτορα, αλλιώς αν πεθάνει στην εκστρατεία, δεν θα τον δω.
Ο γέρος ανατρίχιασε με αυτά τα λόγια, γεμάτος εγωισμό. δάκρυα ακούστηκαν στη φωνή του κοριτσιού. την κοίταξε και του φάνηκε ότι κάτω από τις χαμηλωμένες βλεφαρίδες της έλαμπαν δάκρυα, που προκλήθηκαν όχι τόσο από την ενόχληση όσο από εκείνες τις πρώτες θλίψεις, το μυστικό των οποίων δεν είναι δύσκολο να καταλάβει ο γέρος πατέρας. Ξαφνικά η Τζούλι φούντωσε και ένα επιφώνημα ξέσπασε από το στήθος της, το νόημα του οποίου δεν κατάλαβαν ούτε οι φρουροί ούτε ο γέρος. Ένας αξιωματικός που έτρεξε στις σκάλες του παλατιού, ακούγοντας αυτό το επιφώνημα, γύρισε με ζωντάνια, ανέβηκε στον φράχτη του κήπου, αναγνώρισε την κοπέλα, για μια στιγμή κρυμμένη από τα μεγάλα καπέλα της αρκούδας των γρεναδιέρων, και αμέσως ακύρωσε τη διαταγή απαγόρευσης διέλευσης για αυτή και για τον πατέρα της - μια εντολή που έδωσε ο ίδιος. τότε, αγνοώντας το μουρμουρητό του έξυπνου πλήθους που πολιορκούσε την στοά, τράβηξε τρυφερά το κορίτσι που ακτινοβολούσε κοντά του.
«Τώρα δεν με εκπλήσσει γιατί ήταν τόσο θυμωμένη και τόσο βιαστική - αποδεικνύεται ότι είσαι σε υπηρεσία», είπε ο γέρος στον αξιωματικό, μισή αστεία, μισή σοβαρά.
«Κύριε», απάντησε ο νεαρός, «αν σας παρακαλώ να νιώσετε άνετα, δεν πρέπει να χάνετε χρόνο μιλώντας. Ο αυτοκράτορας δεν θέλει να περιμένει. όλα είναι έτοιμα, και ο στρατάρχης μου έδωσε εντολή να το αναφέρω στη μεγαλειότητά του.
Λέγοντας λοιπόν, πήρε την Τζούλι από το χέρι με φιλική ευκολία και την οδήγησε γρήγορα στην πλατεία Καρουζέλ. Η Τζούλι ξαφνιάστηκε όταν είδε ότι ένα πυκνό πλήθος πλημμύρισε ολόκληρο τον μικρό χώρο ανάμεσα στους γκρίζους τοίχους του παλατιού και τα βάθρα που συνδέονται με αλυσίδες, που σχεδίαζαν τεράστια τετράγωνα πασπαλισμένα με άμμο στη μέση της αυλής του Tuileries. Δεν ήταν εύκολο για τον κλοιό των φρουρών που φύλαγαν το μονοπάτι του αυτοκράτορα και του επιτελείου του να αντισταθούν στην επίθεση του ανυπόμονου πλήθους, που βουίζει σαν σμήνος μελισσών.
«Θα είναι πολύ ωραίο, έτσι δεν είναι;» ρώτησε η Τζούλι χαμογελώντας.
- Πρόσεχε! - φώναξε ο αξιωματικός και, σφίγγοντας την κοπέλα με το δυνατό του μπράτσο, τη σήκωσε γρήγορα και την μετέφερε στην στήλη.
Αν ο αξιωματικός δεν είχε δείξει τέτοια ταχύτητα, ο περίεργος συγγενής του θα είχε χτυπηθεί κάτω, γέρνοντας πίσω, από ένα λευκό άλογο κάτω από μια πράσινη βελούδινη σέλα υφασμένη με χρυσό. τον κρατούσε από τα ηνία ένας Ναπολεόντειος Μαμελούκος σχεδόν στην αψίδα, περίπου δέκα βήματα πίσω από τα άλογα που σέλαναν υψηλόβαθμοι αξιωματικοί από τη συνοδεία του αυτοκράτορα. Ο νεαρός βρήκε μια θέση για πατέρα και κόρη στο πρώτο βάθρο στα δεξιά, απέναντι από το πλήθος, και με ένα νεύμα τους έδωσε οδηγίες σε δύο ηλικιωμένους γρεναδιέρηδες, ανάμεσα στους οποίους βρέθηκαν. Ο αξιωματικός μπήκε στο παλάτι με ένα χαρούμενο και χαρούμενο βλέμμα, η φοβισμένη έκφραση που εμφανίστηκε πάνω του όταν το άλογο ανατράφηκε εξαφανίστηκε από το πρόσωπό του. Η Τζούλι του έσφιξε κρυφά τα χέρια, είτε ως ένδειξη ευγνωμοσύνης για την υπηρεσία που μόλις της είχε προσφέρει, είτε σαν να του έλεγε: «Επιτέλους σε βλέπω!» Έσκυψε ελαφρά το κεφάλι της ως απάντηση στο σεβασμό που έκανε ο αξιωματικός και ο πατέρας της πριν φύγουν. Ο ηλικιωμένος, που προφανώς είχε αφήσει επίτηδες τους νέους, στεκόταν ακόμα με ένα συλλογισμένο και αυστηρό βλέμμα λίγο πίσω από την κόρη του. την παρακολουθούσε κρυφά, αν και προσπαθούσε να μην τη ντροπιάσει, προσποιούμενος ότι ήταν απόλυτα απορροφημένος από εκείνο το υπέροχο θέαμα που αντιπροσώπευε η πλατεία Καρουζέλ. Όταν η Τζούλι κοίταξε τον πατέρα της, σαν μαθήτρια δειλά μπροστά σε έναν δάσκαλο, ο γέρος της απάντησε με ένα καλοσυνάτο και χαρούμενο χαμόγελο. Ωστόσο, δεν τράβηξε το διαπεραστικό του βλέμμα από τον αξιωματικό μέχρι που χάθηκε πίσω από την στοά - ούτε ένα ασήμαντο σε αυτή τη σύντομη σκηνή δεν του ξέφυγε.
Πράγματι, η Πλατεία Καρουζέλ ήταν εκείνη τη στιγμή μια γραφική και μεγαλοπρεπής εικόνα και από το χιλιόστομο πλήθος των θεατών, που τα πρόσωπά τους εξέφραζαν θαυμασμό, ξέφυγε το ίδιο επιφώνημα. Ο κόσμος συνωστίστηκε τόσο εκεί που στέκονταν ο γέρος και η κόρη του όσο και απέναντί τους, σε μια στενή λωρίδα πεζοδρομίου κατά μήκος της σχάρας που χώριζε το Tuileries από την πλατεία Carousel. Το πλήθος, γεμάτο γυναικεία ενδύματα, φαινόταν να είναι ένα φωτεινό περίγραμμα γύρω από τις άκρες ενός τεράστιου τετράγωνου, που σκιαγραφείται από κτίρια του παλατιού και ένα πρόσφατα ανεγερμένο πλέγμα. Τα συντάγματα της παλιάς φρουράς, έτοιμα για αναθεώρηση, γέμισαν όλον αυτόν τον τεράστιο χώρο και χτίστηκαν ακριβώς απέναντι από το παλάτι σε δέκα σειρές από μπλε ευρείες γραμμές. Στην άλλη πλευρά του φράχτη και στην πλατεία Carousel, παράλληλα με αυτά, πολλά συντάγματα πεζικού και ιππικού στέκονταν σε μια σειρά, τα οποία υποτίθεται ότι περνούσαν σε μια τελετουργική πορεία κάτω από μια αψίδα θριάμβου που είχε στηθεί στη μέση του πλέγματος. στην κορυφή της αψίδας εκείνες τις μέρες μπορούσε κανείς να δει υπέροχα άλογα βγαλμένα από τη Βενετία. Τα συγκροτήματα του συντάγματος που βρίσκονταν στην Πινακοθήκη του Λούβρου αποκλείστηκαν από ένα απόσπασμα Πολωνών Uhlans. Σχεδόν ολόκληρη η τεράστια τετραγωνική περιοχή, καλυμμένη με άμμο, ήταν άδεια. προοριζόταν για τη σιωπηλή κίνηση των στρατευμάτων, συμμετρικά χτισμένη σύμφωνα με όλους τους κανόνες της στρατιωτικής τέχνης. ηλιαχτίδες αντανακλώνονταν και έλαμπαν με φωτιές σε δέκα χιλιάδες τρίπλευρες ξιφολόγχες. Σουλτάνοι με κράνη στρατιωτών, που ταλαντεύονται στον άνεμο, έγειραν σαν δάσος κάτω από τις ριπές ενός τυφώνα. Οι σιωπηλές φωτεινές τάξεις των παλιών πολεμιστών ευχαριστούσαν το μάτι με μια μεγάλη ποικιλία από κάθε είδους χρώματα και αποχρώσεις, γιατί οι στολές, οι μπορντούρες, οι αιγίδες και τα όπλα ήταν διαφορετικά. Αυτή η τεράστια εικόνα με όλες της τις λεπτομέρειες, σε όλη της την πρωτοτυπία που αντιπροσωπεύει σε μικρογραφία το πεδίο της μάχης πριν από τη μάχη, πλαισιώθηκε γραφικά από ψηλά, μεγαλοπρεπή κτίρια, την ακινησία των οποίων, όπως φαινόταν, μιμούνταν και αξιωματικοί και στρατιώτες. Ο θεατής συνέκρινε άθελά του τους τοίχους, σαν χτισμένους από ανθρώπους, με τοίχους χτισμένους από πέτρα. Ο ήλιος, που έριξε γενναιόδωρα φως στους λευκούς τοίχους, που ξαναχτίστηκαν πρόσφατα, και στους τοίχους που στέκονταν για αιώνες, φώτιζε έντονα τις αμέτρητες σειρές εκφραστικών νεφρών προσώπων που μιλούσαν σιωπηλά για τους κινδύνους του παρελθόντος, για τη σταθερή προσδοκία των κινδύνων του μέλλοντος. Μόνο οι διοικητές περπατούσαν μπροστά από τα συντάγματά τους, που αποτελούνταν από έμπειρους πολεμιστές. Και πιο πέρα, πίσω από τους στρατιωτικούς σχηματισμούς, που αστράφτουν από ασήμι και χρυσό, λαμπυρίζουν από γαλάζιο και μοβ, οι περίεργοι μπορούσαν να προσέξουν τις τρίχρωμες σημαίες στις κορυφές έξι ακούραστων Πολωνών ιππέων, οι οποίοι, όπως φύλακεςπου τρέχουν γύρω από το κοπάδι στα βοσκοτόπια, χωρίς ανάπαυλα πήδηξαν ανάμεσα στα στρατεύματα και τους θεατές, μην επιτρέποντας στους ξένους να διασχίσουν τη στενή λωρίδα που προοριζόταν για το κοινό μπροστά από το πλέγμα του παλατιού. Χωρίς αυτούς, πιθανότατα θα φανταζόσασταν ότι βρεθήκατε στην κατοχή μιας καλλονής που κοιμάται. Κάτω από τον ανοιξιάτικο άνεμο, ο μακρύς σωρός στα γούνινα καπέλα των γρεναδιέρων αναδεύτηκε, και αυτό τόνιζε την ακινησία των στρατιωτών και το θαμπό βρυχηθμό του πλήθους έκανε τη σιωπή τους ακόμα πιο αυστηρή. Από καιρό σε καιρό χτυπούσαν οι καμπάνες στην ορχήστρα και ένα τούρκικο τύμπανο που ακούμπησε κατά λάθος βουίζει, και αυτοί οι ήχοι, που αντηχούσαν με μια θαμπή ηχώ στο αυτοκρατορικό παλάτι, έμοιαζαν με μακρινές κεραυνούς, προμηνύοντας μια καταιγίδα. Κάτι απερίγραπτα ενθουσιώδες έγινε αισθητό εν αναμονή του πλήθους. Η Γαλλία ετοιμαζόταν να αποχαιρετήσει τον Ναπολέοντα την παραμονή της εκστρατείας, τον κίνδυνο της οποίας όλοι προέβλεψαν. Αυτή τη φορά αφορούσε την ίδια τη Γαλλική Αυτοκρατορία, για το αν θα έπρεπε να είναι ή όχι. Αυτή η σκέψη φαινόταν να αναστατώνει τόσο τους πολίτες όσο και τους στρατιωτικούς, αναστάτωσε ολόκληρο το πλήθος, συνωστιζόταν σιωπηλά σε ένα κομμάτι γης, πάνω από το οποίο πέταξαν τα πανό του Ναπολέοντα και η ιδιοφυΐα του. Αυτοί οι στρατιώτες -το προπύργιο της Γαλλίας, η τελευταία σταγόνα από το αίμα της- προκάλεσαν την ανήσυχη περιέργεια του κοινού. Οι περισσότεροι από τους κατοίκους της πόλης και τους πολεμιστές, ίσως, είπαν αντίο για πάντα. αλλά όλες οι καρδιές, ακόμη και αυτές που ήταν γεμάτες εχθρότητα προς τον αυτοκράτορα, στράφηκαν προς αυτόν ένθερμες παρακλήσεις για τη δόξα της Γαλλίας. Ακόμη και οι άνθρωποι, εξουθενωμένοι από τον αγώνα που ακολούθησε μεταξύ Ευρώπης και Γαλλίας, πέταξαν το μίσος τους, περνώντας κάτω από την Αψίδα του Θριάμβου, και κατάλαβαν ότι σε μια τρομερή ώρα ο Ναπολέων ήταν η προσωποποίηση της Γαλλίας. Οι κωδωνοκρουσίες του παλατιού χτυπούσαν για μισή ώρα. Το πλήθος σώπασε αμέσως. επικρατούσε μια τόσο βαθιά σιωπή που ακουγόταν ακόμη και η φλυαρία ενός παιδιού. Ο ήχος των σπιρουνιών και το κροτάλισμα των σπαθιών έφτασαν στον γέρο και την κόρη του, για τους οποίους δεν υπήρχε τίποτα πλέον παρά η εικόνα που παρουσιάστηκε στα μάτια τους.
Και ξαφνικά εμφανίστηκε ένας αρκετά εύσωμος, κοντός άνδρας με μια πράσινη στολή, λευκά κολάν και μπότες, με το αμετάβλητο τρίγωνο καπέλο του, που είχε την ίδια ελκυστική δύναμη με τον ίδιο. μια φαρδιά κόκκινη κορδέλα του Τάγματος της Λεγεώνας της Τιμής φτερούγιζε στο στήθος του και ένα μικρό σπαθί κρεμόταν στο πλάι του. Ο αυτοκράτορας έγινε αντιληπτός από όλους και αμέσως σε όλες τις άκρες της πλατείας. Και αμέσως τα τύμπανα άρχισαν να χτυπούν, και οι δύο ορχήστρες χτύπησαν την ίδια μουσική φράση, όλα τα όργανα από τα πιο ευαίσθητα φλάουτα μέχρι το τούρκικο τύμπανο πήραν τη μαχητική μελωδία. Σε αυτό το δυνατό κάλεσμα, οι καρδιές φτερούγισαν, τα πανό υποκλίθηκαν, οι στρατιώτες φρουρούσαν, με μια ενιαία και ακριβή κίνηση, πετώντας τα όπλα τους σε όλες τις τάξεις. Από γραμμή σε γραμμή, σαν ηχώ, τα λόγια της εντολής σάρωναν. Κραυγές "Ζήτω ο αυτοκράτορας!" ξεσήκωσε το ενθουσιώδες πλήθος. Ξαφνικά όλα άρχισαν να κινούνται, έτρεμαν, αναδεύτηκαν. Ο Ναπολέων ανέβηκε στο άλογό του. Αυτή η κίνηση έδωσε ζωή στον βουβό όγκο των στρατευμάτων, προίκισε μουσικά όργανα με ήχο, πέταξε πανό και πανό σε μια ενιαία παρόρμηση, ενθουσιασμένα πρόσωπα. Οι τοίχοι των ψηλών στοών του αρχαίου παλατιού έμοιαζαν να διακηρύσσουν: "Ζήτω ο αυτοκράτορας!" Υπήρχε κάτι υπερφυσικό σε αυτό, ήταν κάποιο είδος εμμονής, μια όψη θεϊκής δύναμης ή, μάλλον, ένα φευγαλέο σύμβολο αυτής της φευγαλέας βασιλείας. Αυτός ο άνθρωπος, το κέντρο τέτοιας αγάπης, θαυμασμού, αφοσίωσης, τόσων πολλών φιλοδοξιών, για χάρη των οποίων ο ήλιος έδιωξε τα σύννεφα από τον ουρανό, κάθισε καβάλα σε ένα άλογο τρία βήματα μπροστά από μια μικρή συνοδεία στενών συνεργατών με στολές κεντημένες με χρυσό , με τον αρχιστρατάρχη στο αριστερό χέρι και τον στρατάρχη στο δεξί. Τίποτα δεν παραπαίει στο πρόσωπο αυτού του ανθρώπου που ξεσήκωσε τόσες πολλές ψυχές.
- Λοιπόν, φυσικά, Θεέ μου! Κάτω από το Vagram κάτω από σφαίρες, κοντά στη Μόσχα ανάμεσα στα πτώματα αυτός- κάτι πάντα ατάραχο.
Έτσι απάντησε σε πολλές ερωτήσεις ο γρεναδιέρης που στάθηκε δίπλα στο κορίτσι. Εκείνη, για μια στιγμή, χάθηκε εντελώς στη σκέψη του αυτοκράτορα, του οποίου η ηρεμία εξέφραζε άφθαρτη εμπιστοσύνη στη δική του δύναμη. Ο Ναπολέων παρατήρησε τη Mademoiselle de Chatillon. Γέρνοντας προς τον Ντούροκ, είπε κάτι απότομα και ο Αρχιστρατάρχης χαμογέλασε. Οι ελιγμοί ξεκίνησαν. Μέχρι τώρα, η προσοχή του κοριτσιού είχε χωριστεί ανάμεσα στο απαθές πρόσωπο του Ναπολέοντα και στις μπλε, πράσινες και κόκκινες τάξεις των στρατευμάτων. τώρα σχεδόν δεν έπαιρνε τα μάτια της από τον νεαρό αξιωματικό, βλέποντας πώς είτε καλπάζει στο άλογό του ανάμεσα σε αποσπάσματα παλιών στρατιωτών που κινούνται γρήγορα και με ακρίβεια, είτε με ανεξέλεγκτη ορμή, σαν να πετούσε προς την ομάδα, επικεφαλής της οποίας ο Ναπολέων λάμπει με την απλότητά του. Αυτός ο αξιωματικός καβάλησε ένα εξαιρετικό μαύρο άλογο και η όμορφη γαλάζια στολή του, η στολή που διέκρινε τους βοηθούς του αυτοκράτορα, ξεχώριζε με φόντο ένα ετερόκλητο πλήθος. Τα χρυσά κεντήματα και οι πλεξούδες έλαμπαν τόσο εκθαμβωτικά στον ήλιο και ο σουλτάνος του στενού ψηλού σάκο του αντανακλούσε μια τόσο λαμπερή δέσμη φωτός που το κοινό πρέπει να το σύγκρινε με ένα φως περιπλανώμενο, με ένα ορισμένο πνεύμα που έλαβε εντολή από τον αυτοκράτορα να ξαναζωντανέψουν, να οδηγήσουν τάγματα σπινθηροβόλα με όπλα, όταν, με μια ματιά του κυρίαρχου, χωρίστηκαν, μετά ενώθηκαν ξανά, μετά έκαναν κύκλους σαν κύματα στα βάθη της θάλασσας, μετά παρέσυραν μπροστά του, σαν εκείνα τα απότομα, ψηλά κύματα που κυλούν ένας μαινόμενος ωκεανός στην ακτή.
Όταν τελείωσαν οι ελιγμοί, ο αξιωματικός οδήγησε ολοταχώς και σταμάτησε μπροστά στον αυτοκράτορα, περιμένοντας εντολές. Τώρα ήταν είκοσι βήματα από την Τζούλι, απέναντι στον αυτοκράτορα και τη συνοδεία του, και η στάση του έμοιαζε πολύ με αυτή που έδωσε ο Τζέραρντ στον στρατηγό Ραπ στον πίνακα «Η Μάχη του Άουστερλιτζ». Το κορίτσι είχε πλέον πολλά να θαυμάσει τον εκλεκτό της σε όλο του το στρατιωτικό μεγαλείο. Ο συνταγματάρχης Victor d'Aiglemont δεν ήταν πάνω από τριάντα. ήταν ψηλός, λεπτός και καλοσχηματισμένος, κάτι που ήταν ιδιαίτερα εντυπωσιακό όταν έδειξε τη δύναμή του, οδηγώντας ένα άλογο του οποίου η χαριτωμένη και εύκαμπτη πλάτη φαινόταν να λυγίζει από κάτω του. Το αρρενωπό άσπρο πρόσωπό του διέθετε μια ανεξήγητη γοητεία, που δίνει στα νεαρά πρόσωπα την τέλεια κανονικότητα των χαρακτηριστικών. Είχε φαρδύ και ψηλό μέτωπο. Τα φρύδια του ήταν πυκνά, οι βλεφαρίδες του μακριές και τα φλογερά του μάτια έμοιαζαν με δύο φωτεινά οβάλ σκιαγραφημένα με μαύρες πινελιές. Όμορφη η γραμμή της ακιλίνης μύτης του με καμπούρα. Πάνω από τα κατακόκκινα χείλη κουλουριάστηκε το αναπόφευκτο μαύρο μουστάκι. Το μουντό ρουζ που έπαιζε στα γεμάτα μάγουλά του μιλούσε για εξαιρετική δύναμη. Ήταν ένα πρόσωπο που σημαδεύτηκε με τη σφραγίδα του θάρρους και ανήκε στον τύπο που τώρα προσπαθεί να βρει ο καλλιτέχνης, έχοντας αποφασίσει να απεικονίσει τον ήρωα της Γαλλίας του Ναπολέοντα. Το αφρό άλογο τίναξε ανυπόμονα τη χαίτη του, αλλά στάθηκε ακίνητο στη θέση του σαν να είχε ριζώσει στο σημείο, απλώνοντας τα μπροστινά του πόδια και κουνώντας τη μακριά χοντρή ουρά του. η αφοσίωσή του στον αφέντη του ήταν μια ζωντανή προσωποποίηση της αφοσίωσης που είχε ο ίδιος ο συνταγματάρχης d'Aiglemont στον αυτοκράτορα. Η Τζούλι, βλέποντας ότι ο αγαπημένος της σκεφτόταν μόνο πώς να τραβήξει τα βλέμματα του Ναπολέοντα, ένιωσε ενοχλημένη, θυμούμενη ότι δεν την είχε κοιτάξει ούτε μια φορά. Εδώ ο ηγεμόνας είπε κάτι, και ο Βίκτωρ, ωθώντας το άλογό του, καλπάζει ήδη. αλλά η σκιά που ρίχνει το βάθρο στην άμμο τρομάζει το άλογο, αυτός οπισθοχωρεί μπερδεμένος και ξαφνικά ανασηκώνεται, και όλα αυτά συμβαίνουν τόσο απροσδόκητα που ο αναβάτης φαίνεται να κινδυνεύει. Η Τζούλι ουρλιάζει, χλωμιάζει. όλοι την κοιτάζουν με περιέργεια. δεν βλέπει κανέναν, τα μάτια της είναι καρφωμένα στο θερμαινόμενο άλογο, που ο αξιωματικός δαμάζει σε πλήρη καλπασμό, βιαζόμενος να μεταφέρει την εντολή του αυτοκράτορα. Αυτή η συναρπαστική εικόνα συγκλόνισε την Τζούλι τόσο πολύ που ασυναίσθητα έσκαψε τα δάχτυλά της στο χέρι του πατέρα της, αποκαλύπτοντας άθελά της τις σκέψεις της σε αυτόν. Εκείνη τη στιγμή, όταν το άλογο παραλίγο να πετάξει τον Βίκτορ, η Τζούλι έπιασε το χέρι του πατέρα της τόσο παρορμητικά, σαν να κινδύνευε η ίδια. Ο γέρος κοίταξε με ζοφερή αγωνία το λαμπερό πρόσωπο της κόρης του, σε κάθε ρυτίδα της ζήλιας και της λαχτάρας του πατέρα του. Όταν τα μάτια της Τζούλι, που έκαιγαν από πυρετώδη λάμψη, το κλάμα και οι σπασμωδικές κινήσεις των δακτύλων της αποκάλυψαν τελικά τον κρυφό έρωτά της, είδε προφανώς το θλιβερό μέλλον της κόρης του, γιατί το βλέμμα του έγινε ζοφερό. Εκείνες τις στιγμές, η ψυχή της Τζούλι έμοιαζε να συγχωνεύεται με την ψυχή του αξιωματικού. Το ταλαίπωρο πρόσωπο του γέρου σκοτείνιασε από κάποια σκέψη, ακόμα πιο θλιβερή από όλες εκείνες που τον ενόχλησαν τόσο: είδε ότι ο d'Aiglemont, περνώντας, αντάλλαξε μια συνειδητοποιημένη ματιά με την Julie, ότι τα μάτια της ήταν υγρά και τα μάγουλά της έλαμπε με ασυνήθιστα λαμπερό ρουζ. Ξαφνικά οδήγησε την κόρη του στον κήπο Tuileries.
«Αλλά υπάρχουν ακόμα στρατεύματα στην πλατεία Καρουζέλ, πατέρα», είπε, «θα κάνουν ελιγμούς.
- Όχι, παιδί μου, όλα τα στρατεύματα ήδη περνούν.
«Μου φαίνεται ότι κάνεις λάθος, πατέρα: Ο Monsieur d’Aiglemont πρέπει να τους οδηγήσει…
«Δεν νιώθω καλά, μωρό μου, και δεν θέλω να μείνω.
Ήταν δύσκολο για την Τζούλι να μην πιστέψει τον πατέρα της όταν κοίταξε το πρόσωπό του: ο ηλικιωμένος ήταν εντελώς καταθλιπτικός από τις αγωνίες του.
- Είσαι άρρωστος? ρώτησε με έναν αδιάφορο τόνο, ήταν τόσο απασχολημένη με τις σκέψεις της.
«Τελικά, κάθε μέρα που ζω είναι έλεος για μένα», απάντησε ο γέρος.
«Πάλι, το πήρες στο μυαλό σου για να με στεναχωρήσεις μιλώντας για θάνατο!» Διασκέδασα τόσο πολύ! Ναι, διώξε τις άσχημες ζοφερές σκέψεις σου!
«Αχ, κακομαθημένο παιδί! αναφώνησε ο πατέρας αναστενάζοντας. Ακόμα και οι πιο ευγενικές καρδιές είναι μερικές φορές σκληρές. Σημαίνει ότι μάταια σας αφιερώνουμε τη ζωή μας, σκεφτόμαστε μόνο εσάς, νοιαζόμαστε για την ευημερία σας, θυσιάζουμε τα γούστα μας για χάρη των ιδιοτροπιών σας, σας λατρεύουμε, είμαστε έτοιμοι να σας δώσουμε ακόμα και το αίμα μας! Αλίμονο! Όλα αυτά τα δέχεσαι χωρίς δισταγμό. Πρέπει να κατέχει κανείς την παντοδυναμία του Κυρίου Θεού για να κερδίσει για πάντα το χαμόγελό σας και την περιφρονητική αγάπη σας. Και εδώ είναι ένας ξένος! Αγαπημένη, ο άντρας σου μας κλέβει την καρδιά σου.
Η Τζούλι κοίταξε τον πατέρα της με έκπληξη: περπατούσε αργά και μερικές φορές την κοιτούσε με θαμπά μάτια.
«Κρυφτείτε ακόμη και από εμάς, ίσως και από τον εαυτό σας.
Τι λες πατέρα;
Τζούλι, φαίνεται να μου κρύβεις κάτι. Είσαι ερωτευμένος», συνέχισε με ζωντάνια ο γέρος, παρατηρώντας ότι η κόρη του κοκκίνισε. «Αλλά ήλπιζα ότι θα ήσουν πιστός στον γέρο σου πατέρα μέχρι τον θάνατό του, ήλπιζα ότι θα ήσουν ευχαριστημένος και χαρούμενος δίπλα μου, ότι θα σε θαύμαζα, εκείνη την Τζούλι, αυτό που ήσουν πρόσφατα. Μη γνωρίζοντας τη μοίρα σου, θα μπορούσα ακόμα να ονειρευτώ το μέλλον σου, αλλά τώρα δεν μπορώ να πάρω μαζί μου την ελπίδα της ευτυχίας για σένα… Αγαπάς στο d’Aiglemont όχι έναν ξάδερφο, αλλά έναν συνταγματάρχη. Δεν υπάρχουν άλλες αμφιβολίες.
Γιατί δεν μπορώ να τον αγαπήσω; αναφώνησε το κορίτσι, με μια έκφραση ζωηρής περιέργειας.
- Ω, Τζούλι, δεν με καταλαβαίνεις! – απάντησε αναστενάζοντας, πατέρα.
«Δεν πειράζει, πες μου», απάντησε με αριστοτεχνικό τόνο.
«Εντάξει, κόρη μου, άκουσέ με. Τα κορίτσια συχνά ονειρεύονται ευγενείς, απολαυστικές εικόνες, κάποιου είδους ιδανικά όντα και τα κεφάλια τους είναι γεμάτα με ασαφείς ιδέες για ανθρώπους, για συναισθήματα, για το φως. τότε, μέσα στην απλότητα της ψυχής τους, προικίζουν τον πιο συνηθισμένο άνθρωπο με εκείνες τις τελειότητες που ονειρευόντουσαν και τον εμπιστεύονται: αγαπούν ένα φανταστικό πλάσμα στον εκλεκτό τους, και στο τέλος, όταν είναι πολύ αργά για να αποτρέψουν προβλήματα. οι ίδιοι, η απατηλή γοητεία με την οποία προίκισαν το είδωλό τους, μετατρέπεται σε τρομακτικό φάντασμα. Τζούλι, θα προτιμούσα να ερωτευτείς κάποιον γέρο παρά τον συνταγματάρχη ντ' Αιγλεμόν. Ω, αν μπορούσατε να προβλέψετε τι θα γίνετε σε δέκα χρόνια, θα ανταποκρινόσασταν στην εμπειρία μου! Γνωρίζω τον Βίκτορ: είναι εύθυμος, αλλά όχι πνευματώδης, εύθυμος σαν στρατώνας, είναι μέτριος και σπάταλος. Ο Παράδεισος δημιούργησε τέτοιους ανθρώπους μόνο για να τρώνε και να χωνεύουν φαγητό τέσσερις φορές την ημέρα, να κοιμούνται, να αγαπούν την πρώτη ομορφιά που συναντούν και να παλεύουν. Δεν ξέρει τη ζωή. Από την καλοσύνη της καρδιάς του -και έχει καλή καρδιά- ίσως δώσει το πορτοφόλι του σε έναν φτωχό φίλο. αλλά είναι απρόσεκτος, αλλά δεν έχει την ευαισθησία που μας κάνει σκλάβους της γυναικείας ευτυχίας. αλλά είναι ανίδεος, εγωιστής… Υπάρχουν πολλά «αλλά»…
- Ωστόσο, πατέρα, αυτός, επομένως, είναι έξυπνος και ταλαντούχος, αφού έγινε συνταγματάρχης ...
«Αγαπητέ μου, ο Βίκτορ θα περάσει όλη του τη ζωή ως συνταγματάρχης. Δεν έχω γνωρίσει ακόμη άτομο, κατά τη γνώμη μου, άξιο για σένα, - ο πατέρας αντιτάχθηκε με κάποιο είδος κινουμένων σχεδίων. Σταμάτησε, κοίταξε την κόρη του και μετά συνέχισε: «Ναι, καημένη Τζούλι μου, είσαι ακόμα πολύ μικρή, πολύ άσπονδη, πολύ μαλακή, δεν μπορείς να αντέχεις όλες τις θλίψεις και τις κακουχίες του γάμου. Οι γονείς σου χάλασαν τον d'Aiglemont όπως και η μητέρα σου και εγώ. Δεν υπάρχει καμία ελπίδα ότι θα καταλάβετε ο ένας τον άλλον, γιατί ο καθένας σας έχει τις ιδιορρυθμίες του, και οι ιδιορρυθμίες είναι αδυσώπητοι τύραννοι. Ή θα γίνεις θύμα ή δεσπότης. Τόσο αυτό όσο και άλλες πιθανότητες ακρωτηριάζουν εξίσου τη ζωή μιας γυναίκας. Μα είσαι πράος και σεμνός, αμέσως θα υποταχθείς. Επιτέλους, έχεις, - πρόσθεσε με ταραγμένη φωνή, - αυτή τη λεπτότητα του συναισθήματος που δεν θα βρει ανταπόκριση και μετά...
Δεν τελείωσε, τον έπνιξαν τα κλάματα.
«Ο Βίκτορ θα προσβάλει την άσπιλη ψυχή σου», συνέχισε μετά από μια παύση. - Γνωρίζω τους στρατιωτικούς, αγαπητό μου παιδί: έζησα ανάμεσά τους. Σπάνια συμβαίνει η καρδιά τέτοιων ανθρώπων να είναι σε θέση να θριαμβεύσει έναντι των συνηθειών που δημιουργούνται είτε από τους κινδύνους που τους περιμένουν είτε από τα ατυχήματα μιας ζωής σε κατασκήνωση.
«Λοιπόν, σκοπεύεις, πατέρα», παρατήρησε η Τζούλι μισοαστεία, μισή σοβαρά, «να αντικρούσεις τα συναισθήματά μου και να με παντρευτείς όχι για την ευτυχία μου, αλλά για τη δική σου!»
- Να σε παντρευτώ για τη δική σου ευτυχία; αναφώνησε έκπληκτος ο πατέρας, σφίγγοντας τα χέρια του. - Να σκεφτώ την ευτυχία, κόρη μου; Άλλωστε, σύντομα δεν θα ακούτε πια τη φιλική μου γκρίνια. Πάντα παρατηρούσα ότι τα παιδιά αποδίδουν στον εγωισμό όλες τις θυσίες που τους κάνουν οι γονείς τους! Παντρεύσου τον Βίκτορ, κορίτσι μου. Θα έρθει η μέρα που θα παραπονιέσαι πικρά για την ασημαντότητά του, την ανεμελιά του, τον εγωισμό, την αγένεια, τις παράλογες αντιλήψεις του για την αγάπη και τις πολλές άλλες στεναχώριες που θα σου προκαλέσει. Τότε να θυμάσαι ότι κάτω από αυτά τα δέντρα η προφητική φωνή του γέρου πατέρα μάταια φώναζε την καρδιά σου.
Ο γέρος σταμάτησε, παρατηρώντας ότι η κόρη του κουνούσε πεισματικά το κεφάλι της. Πήγαν στην πύλη, όπου τους περίμενε η άμαξα. Περπατούσαν σιωπηλοί, το κορίτσι έριξε κρυφά μια ματιά στον πατέρα της και η θυμωμένη έκφρασή της εξαφανίστηκε σταδιακά από το πρόσωπό της. Ο γέρος χαμήλωσε το κεφάλι του και η βαθιά θλίψη που ήταν γραμμένη στο πρόσωπό του της έκανε έντονη εντύπωση.
«Σου υπόσχομαι, πατέρα», είπε με μια ήπια, τρεμάμενη φωνή, «να μην αναφέρω τον Βίκτορ μέχρι να παραμερίσεις την προκατάληψη σου εναντίον του».
Ο γέρος κοίταξε την κόρη του έκπληκτος. Δάκρυα κύλησαν στα ζαρωμένα μάγουλά του. Δεν μπορούσε να φιλήσει την Τζούλι μπροστά στο πλήθος που συνωστιζόταν γύρω τους, και μόνο της έσφιξε απαλά το χέρι. Όταν μπήκε στην άμαξα, οι ζοφερές πτυχές που είχαν προηγουμένως αυλακώσει το μέτωπό του λειάνθηκαν. Το θλιμμένο βλέμμα της κόρης του δεν τον ενόχλησε όσο εκείνη την αθώα χαρά, τον κρυφό λόγο για τον οποίο η Τζούλι πρόδωσε κατά τη διάρκεια της παρέλασης.
Τις πρώτες μέρες του Μαρτίου 1814, λιγότερο από ένα χρόνο μετά την παρέλαση του Ναπολέοντα, μια άμαξα έτρεξε κατά μήκος του δρόμου από το Amboise προς το Tours. Είχε μόλις βγει κάτω από τις πράσινες σκηνές των καρυδιών που έβλεπαν τον ταχυδρομικό σταθμό Frilière, και όρμησε τόσο γρήγορα που πέταξε αμέσως στη γέφυρα που ήταν πεταμένη πάνω από το Sisu στο μέρος όπου χύνεται στον Λίγηρα, και ξαφνικά σταμάτησε. Αποδείχθηκε ότι τα ίχνη είχαν σκάσει: με εντολή του αναβάτη, ο νεαρός οδηγός οδήγησε τα τέσσερα δυνατά ρελέ πολύ γρήγορα. Από αυτό το ατύχημα, οι δύο ταξιδιώτες στην άμαξα ξύπνησαν και μπόρεσαν να θαυμάσουν ένα από τα πιο όμορφα τοπία που θα συναντήσεις στις μαγευτικές όχθες του Λίγηρα. Δεξιά, μπροστά στο βλέμμα του ταξιδιώτη, είναι οι στροφές του ποταμού Σίζα, που ελίσσονται σαν ασημί φίδι ανάμεσα στα λιβάδια, καταπράσινες εκείνη την ώρα με το πρώτο ανοιξιάτικο μυρμήγκι. Αριστερά είναι ο μεγαλοπρεπής φαρδύς Λίγηρα. Ένα φρέσκο πρωινό αεράκι φυσούσε, το νερό ήταν σχεδόν εντελώς καλυμμένο με κυματισμούς και οι ηλιαχτίδες σκόρπισαν λάμψεις πάνω του. Εδώ κι εκεί στην επιφάνεια του νερού, πράσινα νησιά απλώνονταν σε μια αλυσίδα, σαν σμαράγδια σε κολιέ. Από την άλλη πλευρά, οι απέραντες εύφορες πεδιάδες της Τουρέν απλώνονται γραφικά. Η απόσταση είναι απεριόριστη, και μόνο οι λόφοι Σερ, οι κορυφές των οποίων εκείνο το πρωί φαινόταν καθαρά στο διάφανο γαλάζιο του ουρανού, φράζουν το μονοπάτι του βλέμματος. Κοιτάτε μέσα από το λεπτό φύλλωμα των δέντρων πάνω από τα νησιά σε αυτό το πανόραμα, και φαίνεται ότι το Tours, όπως και η Βενετία, αναδύεται από τους κόλπους των νερών. Τα καμπαναριά του αρχαίου καθεδρικού ναού του ανεβαίνουν ψηλά, εκείνη την ώρα ενώθηκαν με περίπλοκα λευκά σύννεφα. Από το σημείο όπου σταμάτησε η άμαξα, ο ταξιδιώτης βλέπει μια κορυφογραμμή από βράχους που εκτείνεται κατά μήκος του Λίγηρα μέχρι το Τουρ, και του φαίνεται ότι η φύση σκόπιμα το έστησε για να ενισχύσει την όχθη του ποταμού, τα κύματα του οποίου υπονομεύουν συνεχώς την πέτρα. αυτή η εικόνα πάντα εκπλήσσει τον ταξιδιώτη. Το χωριό Vouvray φωλιάζει ανάμεσα σε κατολισθήσεις στο φαράγγι μιας βραχώδους κορυφογραμμής που σχηματίζει μια στροφή στη γέφυρα πάνω από το Sizu. Και περαιτέρω, από το Vouvray μέχρι το Tours, οι επικίνδυνες, ανώμαλες προεξοχές αυτής της ξεπερασμένης οροσειράς κατοικούνται από αμπελουργούς. Σε άλλα σημεία, σπίτια σε τρία επίπεδα είναι λαξευμένα στο βράχο και συνδέονται με ιλιγγιώδεις σκάλες, λαξευμένες επίσης σε πέτρα. Εδώ είναι ένα κορίτσι με μια κόκκινη φούστα που τρέχει κατευθείαν κατά μήκος της στέγης στον κήπο της. Ο καπνός από την εστία μπούκλες ανάμεσα στα κλήματα και τους νεαρούς βλαστούς. Οι ένοικοι καλλιεργούν τα χωράφια που είναι διάσπαρτα κατά μήκος της πλαγιάς. Η ηλικιωμένη γυναίκα κάθεται ήρεμα πίσω από έναν περιστρεφόμενο τροχό σε ένα θραύσμα ενός γκρεμισμένου οικοπέδου κάτω από μια ανθισμένη αμυγδαλιά και παρακολουθεί τους πεζούς, γελώντας με τη φρίκη τους. Δεν την ενοχλούν οι ρωγμές στο έδαφος, ούτε το γεγονός ότι ο προεξέχων ερειπωμένος τοίχος πρόκειται να καταρρεύσει, η τοιχοποιία του οποίου στηρίζεται πλέον μόνο από τις δεμένες ρίζες του κισσού, που σκέπασαν τον τοίχο με ένα χαλί. Κάτω από τις καμάρες των σπηλαίων ακούγεται δυνατός ο ήχος των σφυριών: οι βαρελοποιοί δουλεύουν. Κάθε κομμάτι γης έχει καλλιεργηθεί, το έδαφος είναι γόνιμο, αν και η φύση εδώ έχει αρνηθεί στον άνθρωπο τη γη. Σε όλη την πορεία του Λίγηρα, δεν υπάρχει γωνιά που να συγκρίνεται με το μαγευτικό τοπίο που ανοίγεται από εδώ στο βλέμμα του ταξιδιώτη. Τα τρία σχέδια αυτού του πανοράματος, που περιγράφονται εδώ μόνο εν παρόδω, κάνουν μια ανεξίτηλη εντύπωση στην ψυχή, και αν ο ποιητής τα απολάμβανε, τότε αργότερα, στα όνειρα, θα του φαίνονται συχνά σαν στην πραγματικότητα, με όλο το απερίγραπτο ρομαντικό τους γοητεία. Τη στιγμή που η άμαξα μπήκε στη γέφυρα του Σισού, πολλές βάρκες με λευκά πανιά κολύμπησαν πίσω από τις νησίδες του Λίγηρα, και αυτό πρόσθεσε την ομορφιά του τοπίου. Οι ιτιές που φύτρωναν κατά μήκος του ποταμού ήταν ευωδιαστές και το υγρό αεράκι έφερε τη μυρωδιά της ξινής τους. Ακούστηκε το ασύμφωνο τραγούδι των πουλιών. το θλιβερό τραγούδι του βοσκού προκάλεσε μια ήσυχη θλίψη και οι κραυγές των βαρκάρηδων ανήγγειλαν ότι κάπου μακριά η ζωή βρισκόταν σε πλήρη εξέλιξη. Ελαφριά νιφάδες ομίχλης που κρέμονταν ιδιότροπα στα δέντρα που ήταν διάσπαρτα στην κοιλάδα ολοκλήρωσαν αυτή την υπέροχη εικόνα, δίνοντάς της μια ιδιαίτερη γοητεία. Ήταν η Τουρέν σε όλο της το μεγαλείο, μετά ήταν η άνοιξη σε όλο της το μεγαλείο. Μόνο σε αυτό το μέρος της Γαλλίας -στο μόνο μέρος όπου τα ξένα στρατεύματα δεν προορίζονταν να διαταράξουν την ειρήνη- μόνο εδώ επικρατούσε ησυχία και φαινόταν ότι ο Τουρέν δεν φοβόταν μια εισβολή.
τριάντα χρονών γυναίκα Ονορέ ντε Μπαλζάκ
(Δεν υπάρχουν ακόμη βαθμολογίες)
Τίτλος: Γυναίκα τριάντα ετών
Σχετικά με την Τριαντάχρονη Γυναίκα του Ονορέ ντε Μπαλζάκ
Ο Ονορέ ντε Μπαλζάκ είναι ο μεγαλύτερος πεζογράφος του δέκατου ένατου αιώνα. Είναι αυτός που θεωρείται ο ιδρυτής του ρεαλισμού στην Ευρώπη. Ο Μπαλζάκ έγραψε κυρίως μυθιστορήματα και διηγήματα που περιγράφουν τη ζωή της κοινωνίας τον 19ο αιώνα. Χάρη σε αυτό, πέτυχε μεγάλη δημοτικότητα και φήμη κατά τη διάρκεια της ζωής του.
Ένα από αυτά τα ρεαλιστικά μυθιστορήματα είναι το μυθιστόρημα Η τριαντάχρονη γυναίκα. Ο συγγραφέας το εργάστηκε για έξι χρόνια. Ίσως γι' αυτό φαίνεται ότι το πρώτο μισό του βιβλίου είναι γραμμένο σε ένα στυλ και το δεύτερο είναι ελαφρώς διαφορετικό. Διαφορετικά, η υπέροχη γλώσσα της αφήγησης δεν πάσχει από αυτό. Οι λάτρεις της κλασικής λογοτεχνίας σίγουρα θα διαβάσουν αυτό το μυθιστόρημα με μεγάλη χαρά.
Επίσης, το μυθιστόρημα μπορεί να θεωρηθεί ιστορικό έργο. Για τη νεότερη γενιά, θα έχει ενδιαφέρον να διαβάσει για τη ζωή της κοινωνίας στη Γαλλία, πιο συγκεκριμένα στο Παρίσι του 19ου αιώνα. Ο Μπαλζάκ περιγράφει τέλεια την πόλη, γιατί έζησε εκεί και είδε τα πάντα με τα μάτια του.
Το μυθιστόρημα αγγίζει θέματα που είναι σημαντικά για εμάς τώρα και, πιθανότατα, θα είναι πάντα σημαντικά, και αυτά είναι η αγάπη, η ευτυχία, η προδοσία, οι σχέσεις με τους γονείς. Όλα αυτά είναι ζωτικής σημασίας και ρεαλιστικά στην εποχή μας.
Η πλοκή του βιβλίου είναι απλή και ξεκάθαρη στην αρχή. Όπως σε όλα τα μυθιστορήματα, ο κεντρικός χαρακτήρας, και το όνομά της είναι Τζούλι, ερωτεύεται. Ερωτεύεται εντελώς και χωρίς ίχνος, όντας νεαρή κυρία, αν και οι συγγενείς της την προειδοποιούν για τις παγίδες αυτής της αγάπης. Πώς όμως μπορείς να μην ερωτευτείς έναν όμορφο ήρωα, συμμετέχοντα στους Ναπολεόντειους πολέμους;
Η Τζούλι παντρεύεται, αλλά γρήγορα συνειδητοποιεί ότι ο ήρωας και όμορφος άντρας είναι ένας χυδαίος και απλώς ένας άχρηστος άνθρωπος, και ακόμη και έχοντας γεννήσει ένα παιδί από αυτόν, βλέπει μόνο τον σύζυγό της σε αυτόν, αλλά δεν τον αγαπά. Στη ζωή, γνωρίζει έναν Άγγλο λόρδο, αλλά ο έρωτάς τους είναι καθαρά πλατωνικός. Δεν μπορεί να απατήσει τον άντρα της.
Όμως, στα τριάντα της, η Τζούλι συνειδητοποιεί ότι η ζωή περνάει, δεν χάνει πλέον την ευκαιρία μιας ερωτικής σχέσης. Θα έχει έναν εραστή, η σχέση τους θα κρατήσει πολύ, θα κάνουν παιδιά που αγαπούν. Φυσικά, μια τέτοια διπλή ζωή δεν είναι εύκολη για την Τζούλι. Περαιτέρω στο μυθιστόρημα, η πλοκή αλλάζει δραματικά και μάλιστα έχει μια χροιά περιπέτειας. Υπάρχουν επίσης πειρατές και πιάστρες και δολοφόνοι. Το δεύτερο μισό του μυθιστορήματος, όπως λες, αλλάζει τον τόνο του, αλλά είναι καλύτερο να το καταλάβει ο αναγνώστης. Το τέλος του μυθιστορήματος θα μιλήσει για την πενήνταχρονη Τζούλι, η οποία έχει ζήσει πολλές ζωές - τη ζωή μιας συζύγου, εραστής και μητέρας.
Στον ιστότοπό μας σχετικά με τα βιβλία, μπορείτε να κατεβάσετε τον ιστότοπο δωρεάν χωρίς εγγραφή ή να διαβάσετε διαδικτυακό βιβλίο"Thirty Years Old Woman" του Honore de Balzac σε μορφές epub, fb2, txt, rtf, pdf για iPad, iPhone, Android και Kindle. Το βιβλίο θα σας χαρίσει πολλές ευχάριστες στιγμές και μια πραγματική ευχαρίστηση να διαβάσετε. Αγορά πλήρη έκδοσημπορείτε να έχετε τον συνεργάτη μας. Επίσης, εδώ θα βρείτε τελευταία είδησηαπό τον λογοτεχνικό κόσμο, μάθετε τη βιογραφία των αγαπημένων σας συγγραφέων. Για αρχάριους συγγραφείς, υπάρχει μια ξεχωριστή ενότητα με χρήσιμες συμβουλές και κόλπα, ενδιαφέροντα άρθρα, χάρη στα οποία μπορείτε να δοκιμάσετε τις δυνάμεις σας στο γράψιμο.
Δωρεάν λήψη του βιβλίου «Η τριαντάχρονη γυναίκα» του Ονορέ ντε Μπαλζάκ
Στη μορφή fb2: ΚατεβάστεΣτη μορφή rtf: Κατεβάστε
Στη μορφή epub: Κατεβάστε
Στη μορφή κείμενο:
Πολύ ανάμεικτα συναισθήματα για αυτό το βιβλίο. Θα πω αμέσως ότι αγαπώ πολύ το έργο του Μπαλζάκ, μου είναι δύσκολο να αξιολογήσω τα βιβλία του αρνητικά, οπότε η κριτική μου μπορεί να μην είναι απόλυτα αντικειμενική.
Καταρχάς, το ίδιο το βιβλίο είναι εθιστικό από τις πρώτες σελίδες, αλλά δυστυχώς με τον καιρό το ενδιαφέρον εξαφανίζεται. Καθε νέο κεφάλαιοβάλτε με σε μια μικρή κούραση, γιατί περιμένετε τη συνέχεια της ιστορίας, και εδώ, το καθένα νέα ενότηταξεκινά σαν κάτι νέα ιστορία, αν και περαιτέρω συνειδητοποιείς ότι οι χαρακτήρες δεν έχουν αλλάξει πραγματικά. Ή ας πούμε ότι διαβάζετε ένα κεφάλαιο σε τρίτο πρόσωπο και το επόμενο είναι ήδη σε πρώτο πρόσωπο, ενώ δεν είναι καθόλου ξεκάθαρο ποιος το λέει - ο συγγραφέας ή κάποιος φανταστικός χαρακτήρας. Μόνο αφού διάβασα το βιβλίο μέχρι το τέλος και διάβασα για τη δημιουργία αυτού του έργου, στο κεφάλι μου όλα μπήκαν λίγο στη θέση τους. Αποδεικνύεται ότι το βιβλίο γράφτηκε για 5 χρόνια και κάθε κεφάλαιο ήταν αρχικά μια μικρή ξεχωριστή ιστορία, και μόνο αργότερα ο Balzac αποφάσισε να συνδυάσει όλες τις ιστορίες μαζί, ενώνοντάς τις με την εικόνα του κύριου χαρακτήρα. Αλλά όσο για μένα, ο συγγραφέας απέτυχε να τακτοποιήσει τα πάντα έτσι ώστε η εικόνα να γίνει αρμονική, ναι, αυτή είναι μια μοναδική ιστορία μιας γυναίκας στην οποία υπάρχουν κλαδιά, αλλά παρόλα αυτά κάθε κεφάλαιο είχε το δικό του στυλ αφήγησης, το οποίο ουσιαστικά έσπασε αυτήν την ιστορία , υπήρχε η αίσθηση ότι η ιστορία οδηγήθηκε από πολλά άτομα και ο καθένας είπε μόνο για ό,τι ήταν ενδιαφέρον για αυτόν.
Περαιτέρω, αυτό το βιβλίοΠολλοί συνδέονται με την έννοια της «εποχής του Μπαλζάκ» και τη φράση «Ο γάμος είναι νομιμοποιημένη πορνεία». Σχετικά με την "εποχή του Μπαλζάκ" - το βιβλίο περιέχει μια περιγραφή, ας πούμε, της κατάστασης μιας γυναίκας μεταξύ 30 και 40 ετών, αλλά δεν είναι ακόμα απολύτως σαφές για μένα γιατί δίνεται τόσο μεγάλη προσοχή στη συγκεκριμένη ηλικία, γιατί σε γεγονός ότι το βιβλίο λέει για τη διαμόρφωση μιας γυναίκας ως ανθρώπου, ξεκινώντας από νεαρά χρόνιακαι στα γηρατειά. Ίσως όμως να καταλάβω όταν έχω την ίδια «εποχή Μπαλζάκ». Οσον αφορά διάσημη φράσηγια τον γάμο, στο βιβλίο ο συγγραφέας προσπάθησε να αποκαλύψει διάφορες πτυχές του γάμου, με ιδιαίτερη θέση να δοθεί σε μια γυναίκα που είναι παντρεμένη. Από τη μια μαθαίνουμε για μια γυναίκα (Τζούλι), της οποίας ο γάμος έφερε μόνο κακοτυχίες και από την άλλη, για μια γυναίκα, που ο γάμος της χάρισε τη μεγαλύτερη ευτυχία στον κόσμο. Ταυτόχρονα, για να είμαι ειλικρινής, παρά το γεγονός ότι ο κεντρικός χαρακτήρας ήταν ο ίδιος - μια άτυχη γυναίκα, δεν μου προκάλεσε θετικά συναισθήματα. Δεν θα ήθελα να τη λυπηθώ ή να τη συμπονήσω. Μου φαίνεται ότι η ηρωίδα φταίει σε μεγάλο βαθμό για τα προβλήματά της. Βάζει τον εαυτό της σε πρώτο πλάνο. και μάλιστα το βιβλίο είναι κατευθείαν γεμάτο με τη λύπη της για το δικό της πρόσωπο. Αν όντως προσπαθούσε να παλέψει με κάποιο τρόπο, να κάνει κάτι, τότε η στάση μου θα ήταν διαφορετική. Λοιπόν, και έτσι - "Είμαι τόσο δυστυχισμένος, αισθάνομαι τόσο άσχημα, και όλοι φταίτε για τα προβλήματά μου", αυτό είναι το μόνο πράγμα που μπορώ να πω για αυτόν τον χαρακτήρα.
Αυτό που μου άρεσε πολύ ήταν οι περιγραφές. Ο Μπαλζάκ είναι απλά ένας δεξιοτέχνης στην περιγραφή όλων των ειδών τοπίων, οι περιγραφές των ηρώων του ζωντανεύουν τους χαρακτήρες και απλά σου μιλούν από τις σελίδες του βιβλίου. Απροσδόκητη, αλλά ενδιαφέρουσα, για μένα ήταν η εμφάνιση των πειρατών σε αυτό το βιβλίο, ένα ολόκληρο κεφάλαιο είναι αφιερωμένο σε αυτούς, και αυτό το κεφάλαιο έγινε για μένα τόσο ενδιαφέρον όσο το πρώτο, στο οποίο περιγράφηκε η παρέλαση των στρατευμάτων του Ναπολέοντα. Μου άρεσε επίσης πολύ ο τρόπος που ο συγγραφέας περιγράφει τα συναισθήματα των χαρακτήρων - την πρώτη αγάπη, τα συναισθήματα μιας μητέρας για τα παιδιά, τα συναισθήματα ενός άντρα ερωτευμένου με μια παντρεμένη γυναίκα κ.λπ.
Επίσης, σε αυτή η δουλειάΜια στιγμή μου έγινε ακατανόητη - ποιος είναι ο πατέρας του Άβελ και της Μόινα;
Μόνο αυτό ήθελα να πω για αυτό το βιβλίο. Το να το διαβάσω ή να μην το διαβάσω είναι απόφαση όλων, αλλά δεν μετανιώνω που ακόμα το αποφάσισα και το διάβασα.
Αξιολόγησε το βιβλίο
Μετά την πρώτη ανάγνωση της Τριαντάχρονης Γυναίκας, άρχισα να υποψιάζομαι ότι ο Μπαλζάκ ήταν Λατίνος στην καρδιά. Και ίσως όχι μόνο στην ψυχή. Πράγματι, δεν είναι μόνο ο Ντούμας που έχει μεταξύ των προγόνων του εξωτικές προσωπικότητες από μακρινές χώρες. Λοιπόν, ή η Honore τουλάχιστον πήγε στο εξωτερικό και πήρε ιδέες εκεί. Γιατί μπερδεύει τον αναγνώστη με τέτοιο τρόπο που δεν μπορεί να το κάνει κάθε εκπρόσωπος του μαγικού ρεαλισμού. Η χρονολογία τηρείται με ημερομηνίες και μετά ανά ηλικία. Μεταπηδά αδικαιολόγητα από το δράμα στις πειρατικές περιπέτειες, από τις περιγραφές ρούχων στη φιλοσοφία. Το αγόρι είτε πνίγηκε είτε δεν πνίγηκε. Η διαφορά στην ηλικία των παιδιών δεν προκαλεί παιδική σύγχυση. Μόλις ο κύριος χαρακτήρας πήρε τον όρκο της αποχής, μετά από μερικές σελίδες έχει ήδη ένα σωρό παιδιά. Ο συγγραφέας εξετάζει την εξήγηση μερικών από τις ενέργειες της Τζούλι σχεδόν κάτω από ένα μικροσκόπιο. Οι λόγοι για άλλους, όχι λιγότερο σημαντικούς, αναφέρονται εν παρόδω, ή ακόμα και εντελώς χαμένοι. Και όλα αυτά κάτω από την υπνωτιστική ομορφιά του στυλ, τον πλούτο των περιγραφών και τη δύναμη των συμπερασμάτων.
Επομένως, αφού άκουσα το ηχητικό βιβλίο, συνειδητοποίησα ότι δεν καταλάβαινα τίποτα και άρχισα να διαβάζω την έντυπη έκδοση. Ο παλιός τρόπος, με παύσεις και περιθωριακές νότες. Επιτρέψτε μου να σας πω, δεν έγινε πιο εύκολο. Chesslovo στο Ryunosuke Akutagawa - Συχνά είναι πιο εύκολο να το καταλάβεις από τα κίνητρα της συμπεριφοράς των Γαλλίδων. Ωστόσο, κάποια πρόοδος είναι εμφανής. Μετά την εκ νέου ανάγνωση, εμφανίστηκε μια διαφορετική έκδοση. Όλα είναι πολύ πιο εύκολα. Ο Μπαλζάκ συγκέντρωσε το μυθιστόρημά του από πολλές ανεξάρτητες ιστορίες και διηγήματα, αφήνοντάς μας με ένα σωρό ασυνέπειες που μας ευχαριστούν. Ως εκ τούτου, η χρονολογία πάει στραβά και τα ερωτήματα παραμένουν αναπάντητα και η εικόνα της ηρωίδας δεν χωράει σε ένα μόνο παζλ. Ο συγγραφέας δεν θεώρησε απαραίτητο να τα φέρει όλα στο κοινό παρονομαστή. Και επομένως, έχουμε ένα πάπλωμα συνονθύλευμα αντί για ένα τελειωμένο και περίτεχνο έργο. Είναι πολύ δύσκολο να αναλύσει κανείς την εικόνα της Τζούλι, αφού πρόκειται για τουλάχιστον τρεις διαφορετικές γυναίκες, τις οποίες ενώνει μόνο αν ανήκουν στην υψηλή κοινωνία και ένας δυστυχισμένος γάμος.
Μένει μόνο να εκφράσουμε μερικές σκέψεις. Πιστεύω ότι, έχοντας παντρευτεί για αγάπη, η κύρια ήρωας έπαθε μια τόσο βαθιά κατάθλιψη από την απογοήτευση, που προκλήθηκε από τη συνειδητοποίηση του εαυτού της δυστυχισμένη, που μπόρεσε να επηρεάσει την ευημερία της. Και θα μπορούσε κάλλιστα να φέρει, αν όχι σε θάνατο, τότε στην τρέλα. Όντας πολύ νέα, συνεσταλμένη και άπειρη για να μιλήσει για τα προβλήματά της, η νεαρή βυθίστηκε στην άβυσσο του πόνου σιωπηλή και παραιτημένη. Το μόνο που μπορούσε η Τζούλι ήταν να μην αλλάξει τίποτα και να προσποιηθεί δημόσια ότι όλα ήταν καλά, κρύβοντας τον πόνο της. Δεν είχε κανέναν να απευθυνθεί για βοήθεια. Και προχωρούσε όλο και πιο πολύ στην αυτοκαταστροφή, απολαμβάνοντας τα βάσανά της, μέχρι που έφτασε στον πάτο και η μόνη δυνατή κατεύθυνση ήταν να κινηθεί προς τα πάνω. Αλλά για αυτό ήταν απαραίτητο να απαλλαγούμε από το βάρος της ευπρέπειας και της ηθικής.
Ποιος είναι ο λόγος της δυστυχίας της; Τι την οδήγησε σε μονοπάτι ζωής, που ζωγράφισε ο συγγραφέας; Όχι τουλάχιστον η ανατροφή που την έκανε νηπιακή και ματαιόδοξη. Θαυμάζοντας τη φρεσκάδα και τη χάρη της νεαρής Τζούλι, ο Μπαλζάκ κάνει επιπόλαιες παρατηρήσεις για το παράξενο πρόσωπό της, εμψυχωμένος από την πονηριά και τον τόνο του προσβεβλημένου παιδιού που γλιστράει μέσα από τα λόγια της. Είναι ένα κακομαθημένο παράξενο παιδί, απολύτως αδιάφορο για τις ανάγκες και τις λύπες των άλλων. Ακόμα και ο Ναπολέων το πήρε
Ας μείνουμε μπαμπά! Τουλάχιστον θα κοιτάξω τον αυτοκράτορα, αλλιώς αν πεθάνει στην εκστρατεία, δεν θα τον δω.
Ο γέρος ανατρίχιασε με αυτά τα λόγια, γεμάτος εγωισμό. δάκρυα ακούστηκαν στη φωνή του κοριτσιού.
Γλυκό και ευαίσθητο παιδί, έτσι δεν είναι; Ή εδώ είναι ένα άλλο μαργαριτάρι
Ήταν δύσκολο για την Τζούλι να μην πιστέψει τον πατέρα της όταν κοίταξε το πρόσωπό του: ο ηλικιωμένος ήταν εντελώς καταθλιπτικός από τις αγωνίες του.
- Είσαι άρρωστος? ρώτησε αδιάφοροςτόνος: ήταν τόσο απασχολημένη με τις σκέψεις της.
- Εξάλλου, κάθε μέρα που ζω είναι έλεος, - απάντησε ο γέρος.
«Και πάλι, το πήρες στο μυαλό σου για να με στεναχωρήσεις μιλώντας για θάνατο!» Διασκέδασα τόσο πολύ! Ναι, διώξε τις άσχημες ζοφερές σκέψεις σου!
- Α, κακομαθημένο παιδί! αναφώνησε ο πατέρας αναστενάζοντας. Ακόμα και οι πιο ευγενικές καρδιές είναι μερικές φορές σκληρές.
Αν η Τζούλι είναι η πιο ευγενική καρδιά, τότε φοβάμαι να φανταστώ μια κακιά. Αυτό υποτίθεται ότι είναι πλήρης βλακεία. Αν και, για να είμαστε δίκαιοι, πρέπει να σημειωθεί ότι ο κ. πραγματικά καλός. Με την έννοια ότι συνειδητά δεν εύχεται κακό σε κανέναν, αλλά ασυνείδητα καταστρέφει ζωές δεξιά κι αριστερά. Αυτό το τρυφερό φυτό θερμοκηπίου αποδείχθηκε ανίκανο να αντέξει την κλιματική αλλαγή. Προφανώς, η Τζούλι ήταν κακομαθημένη και συνηθισμένη στη σκέψη της δικής της αποκλειστικότητας. Αν και δεν παρατήρησα κάποια ιδιαίτερα ταλέντα, εκτός από το αρκετά ανεκτό τραγούδι, σε αυτήν. Σε αυτό το πλαίσιο, δεν είναι καθόλου σαφές τι της έδωσε τον λόγο να θεωρεί τον σύζυγό της μη οντότητα και μετριότητα. Από πότε να είσαι καλός φίλος, χαρούμενος και ευγενικός, mauvais ton; Ίσως η θεία θα μπορούσε να είχε βοηθήσει τη νεαρή οικογένεια να βρει έναν συμβιβασμό, ή ίσως η Τζούλι αγνόησε τη συμβουλή της, όπως έκανε με τις προειδοποιήσεις του ιερέα. Δεν χρειαζόταν συμβουλές. Έπρεπε να την ειδωλοποιήσουν. Και τίποτα παραπάνω. Το πώς, με μια τέτοια στάση απέναντι στον εαυτό και τον κόσμο, να βρεις την ευτυχία στο γάμο, είναι εντελώς ακατανόητο. Αδύνατη αποστολή.
Η υποκρισία της υψηλής κοινωνίας, που ενθαρρύνει τη ζωή σύμφωνα με την αρχή «Δεν πιάστηκε - όχι κλέφτης», έπαιξε επίσης αρνητικό ρόλο στη μοίρα και τον χαρακτήρα της Τζούλι. Φαίνεται ότι η επιθυμία να βρεις την απλή γυναικεία ευτυχία και ταυτόχρονα να παραμείνεις μέρος της υψηλής κοινωνίας είναι ασυμβίβαστες. Ούτε από την Καρένινα βγήκε τίποτα καλό. Κάθε φορά, ήδη τόσο στενή ευτυχία αποδεικνυόταν ότι ήταν μια χίμαιρα για την Τζούλι και, αφιερώνοντας τον εαυτό της σε ένα όνειρο, κάθε φορά έχανε ένα μέρος του εαυτού της. Η εύθυμη και ευγενική του διάθεση, ο αυτοσεβασμός, η προσήλωση στην ευπρέπεια. Θέλοντας να πετάξει στα φτερά ενός ονείρου, προχώρησε φαύλος κύκλος. Τρομοκρατημένη, απέρριψε τον απλό, εύθυμο Πινόκιο, πάγωσε μέχρι θανάτου τον ευαίσθητο Πιερό στο μπαλκόνι και έφτυσε όλες τις αρχές της με τον ανεμοδαρμένο Αρλεκίνο. Να βάλεις τη στοργή σου και τα τελευταία χρόνιαζωή στο βωμό της νέας Μαλβίνας - της μικρότερης κόρης της.
Αυτή είναι μια τόσο απελπιστικά θλιβερή ιστορία για τον Μπαλζάκ. Αν ο Τολστόι υπέθετε καν την ύπαρξη ευτυχισμένες οικογένειες, τότε το γαλλικό κλασικό δεν αφήνει το παραμικρό παραθυράκι για γυναίκες ευγενούς καταγωγής. Υπάρχει μόνο ένα συμπέρασμα - μην παντρευτείτε τα κορίτσια, διαφορετικά οι άνθρωποι γύρω σας θα πρέπει να ανακαλύψουν στο πετσί τους ότι κάτι τέτοιο συμβαίνει κάτω από την όμορφη επιφάνεια της ακίνητης πισίνας)
Αξιολόγησε το βιβλίο
Παλεύω με αυτήν την ερώτηση εδώ και τρεις εβδομάδες. Ο Μπαλζάκ μπορούσε να διαβάσει τις σκέψεις των άλλων ή, το οποίο είναι πιο πιθανό ήταν γυναίκα? Άλλωστε, ο δέκατος ένατος αιώνας ήταν γεμάτος από τέτοιες εκπλήξεις. Ο Vaughn Chevalier d'Eon εξακολουθεί να είναι μια μυστηριώδης φιγούρα. Γιατί λοιπόν ο Μπαλζάκ να μην είναι μια από αυτές τις προσωπικότητες. Τότε όλα θα γίνονταν αμέσως ξεκάθαρα: το ίδιο το άτομο βίωσε όλες τις εμπειρίες της ηρωίδας του, τις περιέγραψε λεπτομερώς, μοιράζοντας τις με άλλους. Σε διαφορετική περίπτωση ΠΩΣμπορεί να εξηγηθεί μια τέτοια γνώση της γυναικείας ψυχής, της γυναικείας ψυχολογίας; Εξάλλου, τα συναισθήματα που περιγράφει ο Μπαλζάκ είναι ένα από αυτά που συνήθως δεν παραδέχεσαι ούτε στον καλύτερο σου φίλο σε μια τρελή αποκάλυψη - είναι τόσο οικεία, ντροπιαστικά και αντιαισθητικά. ΟΠΟΥθα μπορούσε να γνωρίζει για αυτούς ΑΥΤΟΣ?
Αλλά σοβαρά, τώρα είμαι έτοιμος να ομολογήσω τον έρωτά μου στον Μπαλζάκ. Το «Father Goriot» και το «Shagreen Skin» είναι σίγουρα άξια έργα, αλλά το «The Thirty-year-old Woman» είναι κάτι. Είναι μια αποκάλυψη σε κάθε γραμμή. Στον κεντρικό χαρακτήρα, ίσως, οποιαδήποτε γυναίκα θα βρει τουλάχιστον μια παύλα του εαυτού της: είτε στη νεαρή Τζούλι, απρόσεκτα ερωτευμένη με έναν γενναίο όμορφο άντρα. αν είναι ήδη παντρεμένος, αλλά ακόμα τόσο νέος και άπειρος. είτε σε μητέρα μοναχοκόρης και πιστής συζύγου κ.λπ. (Δεν θα μπω σε βάθος, για να μην αποκαλύψω την ίντριγκα). Πολλά σκίτσα από τη ζωή μιας γυναίκας δείχνουν εκπληκτικά βαθιά και με μεγάλη ακρίβεια πώς αλλάζει όχι μόνο η θέση της στην κοινωνία, αλλά και η ψυχική της κατάσταση, η οπτική της ζωής και οι πνευματικές αξίες. Αλλά αυτό είναι γνωστό στον καθένα μας. Πώς ένα άτομο από τη φύση του λατρεύει να απαρνείται, δίνοντας μια υπόσχεση στον εαυτό του και στους άλλους ότι οι απόψεις του δεν θα αλλάξουν ποτέ. Ειδικά μια τέτοια θέρμη είναι χαρακτηριστικό της νεολαίας. Αλλά ο χρόνος περνά, και είναι ακόμη και αδύνατο να φανταστείς ότι πριν κοιτούσες τον κόσμο διαφορετικά, που υπάρχουν πολλοί μάρτυρες. Όσο και αν κοιτάξετε πίσω στη ζωή σας, είναι πολύ δύσκολο να αξιολογήσετε αντικειμενικά τις αλλαγές που έχουν συμβεί στο αγαπημένο σας πρόσωπο. Ειδικά αν αυτές οι αλλαγές είναι προς το χειρότερο. Δεν είναι λιγότερο δύσκολο να παραδεχτεί κανείς τα λάθη του - είναι στη φύση του ανθρώπου να αναζητά κάποιον άλλον να κατηγορήσει. Και έτσι ο Μπαλζάκ στο «Τριάντα χρονών γυναίκα» κυριολεκτικά ανατέμνει κύριος χαρακτήραςκαι ολόκληρη τη ζωή της, περιγράφοντας συναισθήματα και εμπειρίες και μιλώντας για τις πράξεις της, δίνοντας στον αναγνώστη από έξω να ρίξει μια ματιά στην πορεία ενός ατόμου. Και φαίνεται τόσο εύκολο να καταδικάσουμε την Τζούλι για την απιστία της στις απόψεις της, για τη μητρική της αντιπάθεια που κατέστρεψε πολλές ζωές, για την ταπεινοφροσύνη, όπου δεν είναι απαραίτητο, και για την απελπισμένη αποφασιστικότητα, όπου θα άξιζε τον κόπο να σκεφτούμε άλλη μια φορά. Γεγονός όμως είναι ότι η Τζούλι αποτελείται από κομμάτια κάθε γυναίκας στη γη, που σημαίνει ότι δεν μπορεί κανείς να την κοιτάξει χωρίς συμμετοχή, χωρίς συγκατάβαση. Και ακόμα κι αν κάποιος είχε τη σύνεση να μην κάνει εκείνα τα λάθη (λάθη, σωστά;) που δεν απέφυγε η Τζούλι, τότε αυτό είναι αναμφίβολα ένα ευτυχές ατύχημα.
Μου άρεσε πολύ το σκίτσο. Και αν νωρίτερα ο Μπαλζάκ ήταν μόνο ένας από τους καλούς κλασικούς για μένα, τότε ήταν μετά από αυτό το βιβλίο που έγινε ένας από εκείνους τους ιδιαίτερους που όχι μόνο γράφουν ενδιαφέροντα και όμορφα, αλλά ξέρουν επίσης πώς να ανοίγουν την ανθρώπινη ψυχή στον αναγνώστη με τέτοιο τρόπο. ένας τρόπος που υπάρχει η αίσθηση μιας άλλης ζωής. Από τέτοια βιβλία γίνεσαι λίγο σοφότερος. . Αλλά δεν είναι αυτό, αν το δεις, το υπέρτατο καθήκον της λογοτεχνίας; ..
Αξιολόγησε το βιβλίο
Λατρεύω τα κλασικά. Πρώτα απ 'όλα, γιατί στα περισσότερα δείγματά του δίνει στον αναγνώστη μια υπέροχη γλώσσα, στοχαστικές εικόνες και μια συναρπαστική πλοκή, στην οποία ακόμη και μια γνωστή ιδέα ρίχνει μια νότα πρωτοτυπίας. Όλα τα πράγματα που πάντα λαχταρώ. Είναι απλά αδύνατο να μην αγαπήσεις αυτό το εκπληκτικό συναίσθημα της κατάκτησης μιας νέας κορυφής, που αναδύεται πάντα με τις τελευταίες σελίδες καλό ρομαντισμό. Και όσο ασήμαντο κι αν ακούγεται, για μένα τα κλασικά είναι πάντα τροφή για σκέψη, λόγος για πολλή σκέψη και έντονες συζητήσεις.
Η πλοκή του The Thirty-year-old Woman δεν είναι μοναδική. Μπορείτε να εκπλήξετε έναν εκλεπτυσμένο αναγνώστη με μια ιστορία οικογενειακής ευτυχίας χωρισμένη σε εκατοντάδες κομμάτια; Φυσικά και όχι. Και η αντιφατική διάθεση του ήρωα, στον οποίο, καθώς πλησιάζεις το φινάλε, βαδίζεις το μονοπάτι από τη συμπάθεια στη βαθιά εχθρότητα; Ήρθε η ώρα να το σκεφτείς.
Εκεί είναι. Η ιστορία της ζωής της όμορφης Τζούλι. Τι νιώθεις για αυτήν; Είναι όμορφη και αισθησιακή, έξυπνη και ενάρετη. Είναι ελκυστική. Ο γάμος της έσπασε νωρίς, τα όνειρα για ευτυχία μετατράπηκαν σε πικρία αγανάκτησης, αδιαφορία και παρεξήγηση. Σε μια εποχή που δεν δέχεται το διαζύγιο, αυτή η τραγωδία αποκτά ακόμα μεγαλύτερο βαθμό απελπισίας. Το μόνο που μένει για τον αναγνώστη είναι η συμπάθεια για τη μαρκησία ντ' Αιγλεμόν. Και πραγματικά συμπονούσα. Και τότε τα γεγονότα άρχισαν να αράζουν σε ένα ελαστικό νήμα της πλοκής και ... μπερδεύτηκα. Μπερδεμένος στα συναισθήματά μου για την Τζούλι μας.
Κρίνετε μόνοι σας, η φύση της είναι αντιφατική. Αυτή τη στιγμή - δεν έχει βιώσει τη γοητεία της αγάπης, που χύνει δάκρυα, άθλια, και αργότερα - πρόκειται να πει ψέματα, κατανοήστε τα μυστικά της «τερατώδης απάτης» και αποπλανήστε. Έτσι ακριβώς. Ο αναγνώστης γνέφει δικαιολογημένα το κεφάλι του συμφωνώντας: "Για χάρη της αγαπημένης μου κόρης, για χάρη της τιμής ..." Καταπίνω αυτό το κομμάτι και ορμάω προς τα εμπρός ... και πάλι επιβραδύνω τις στροφές. Μια ενάρετη σύζυγος, μια αφοσιωμένη κόρη και μια φροντισμένη μητέρα. Η Τζούλι αξίζει κάθε έπαινο. Τώρα, σε αυτό το κεφάλαιο. Και στο επόμενο κλειδώνει την ευτυχία του, ικέτευσε για αγάπη στο μπαλκόνι στο κρύο! Ήδη ακούω πώς, ως απάντηση, στοχεύοντας σε ντομάτες που δεν είναι η πρώτη φρεσκάδα, μου φωνάζουν: «Λοιπόν φοβόμουν μην εκτεθώ!» Τι σας εμπόδισε λοιπόν να βγάλετε τον εραστή σας από την κρεβατοκάμαρα κάτω από την κάλυψη της νύχτας; Σίγουρα ένας σύζυγος που δεν ακούει τους λυγμούς της γυναίκας του στον ύπνο του θα ξυπνούσε από ήσυχα βήματα στο δωμάτιο! Και τίποτα δεν θα τον εμπόδιζε να δικαιολογηθεί από την ανάγκη να δει γιατρό. Έχοντας χάσει τα πάντα, η ηρωίδα μας καίγεται τελικά από την επιθυμία για εκδίκηση. Έγινε καθυστερημένη ανάφλεξη.
Ο Θεός να την έχει καλά, φυσικά και θα μπορούσε κανείς να κλείσει τα μάτια σε αυτό. Με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, αλλά η ασυνέπεια των συναισθημάτων είναι η μοίρα πολλών. Αλλά αυτό που δεν μπορούσα να συγχωρήσω στον κεντρικό ήρωα ήταν η στάση απέναντι στην κόρη της. Στην Έλενα. Κατανοώ πλήρως την ψύχραιμη στάση που σχετίζεται με μια βαθιά αντιπάθεια για τον καταχρηστικό σύζυγο. Αλλά πού ήταν αυτή, αυτή η εχθρότητα, τότε, στην αρχή, όταν η Τζούλι αποφάσισε να γοητεύσει τον άντρα της, αν η κόρη της δεν γνώριζε προβλήματα; Γιατί αποφασίζει να αποκηρύξει την κόρη της, έχοντας χάσει τον Λόρδο Γκρένβιλ; Η χαμένη πλατωνική αγάπη, με τη δύναμη της επιρροής της, έχει μπλοκάρει ένα έντονο μητρικό συναίσθημα; Πραγματικά δεν καταλαβαίνω. Λοιπόν, στη συνοδεία: οι συναντήσεις με έναν εραστή στο χέρι με μια συνειδητή κόρη αναδίδουν πραγματικά μια σάπια μυρωδιά.
Και τώρα ένα κορίτσι από την υψηλή κοινωνία, μην αντέχοντας την πνευματική μοναξιά, σπάει τη ζωή ενός παιδιού με τα ίδια της τα χέρια. Τι μαρτύριο πρέπει να βιώσει ένας άνθρωπος για να εμπιστευτεί τη ζωή του σε έναν δολοφόνο; Αναρωτιέμαι αν η Τζούλι κατανοούσε έστω και εν μέρει τον πόνο που βίωνε η Έλενα; Πόσο χάρηκα μαζί της τότε, στη θάλασσα, δίπλα στον Βίκτωρα! Πόσο δυστυχισμένος στο δωμάτιο της πανσιόν του θερέτρου!
Δεν αναλαμβάνω να συζητήσω την τύχη άλλων χαρακτήρων. Για κάποιο λόγο, αυτό το βιβλίο έγινε για μένα ένα μυθιστόρημα για ένα άτομο. Ακόμα δεν μου αρέσει ο ήρωας. Δεν πρόκειται να σκορπίσω φράσεις όπως «η Τζούλι άξιζε ένα τέτοιο τέλος για τον εαυτό της». Ο Θεός να μας σώσει από τέτοιους τελικούς. Αλλά δεν μπορώ να τη λυπάμαι πια.
Μπορώ μόνο να πω, ακολουθώντας τον τρόπο που έχω αγαπήσει, ότι παρά τη δυσαρέσκεια μου προς τη Μαρκησία, δεν επεκτάθηκε σε καμία περίπτωση στο ίδιο το μυθιστόρημα. Είναι γοητευτικός, ειλικρινής, ανθισμένος. Ο Μπαλζάκ είναι ένας καταπληκτικός δεξιοτέχνης της λέξης. Μερικές από τις ομιλίες του για τη φύση των ανθρώπινων συναισθημάτων ήταν λίγο βαρετές, αλλά τα σκίτσα του τοπίου, οι τρόποι και οι αντιξοότητες ήταν υπέροχα όπως αναμενόταν. Την τελευταία φορά είμαι έτσι καλή αγανάκτησηβιώθηκε μόνο μετά την ανάγνωση του μυθιστορήματος του Εμίλ Ζολά «Τερέζ Ρακέν», και αυτό οδηγεί σε μια σημαντική σκέψη: μόλις ξαναγνωρίσουμε τον Μπαλζάκ.
ΥΣΤΕΡΟΓΡΑΦΟ.
Μιλώντας για ανθρώπινες μοίρες και κακίες, διατρέχετε πάντα έναν μικρό κίνδυνο να αντιμετωπίσετε την αγανάκτηση κάποιου. Δεν επιβάλλω τον θυμό μου, ίσως άδικο, σε κανέναν. Ολα καλά;)
